

هنى برنس

ثلاث حقايب للسفر



رواية



مركز
الدراسات
العربية



0111514



Bibliotheca Alexandrina

ثلاث حقائب للسفر

رواية

منى بونس

لوحة الغلاف للفنان: هوندلرت فازر

الطبعة العربية الأولى : ديسمبر ١٩٩٨

رقم الإيداع: ٩٨/١٣٩٩٤

الترقيم الدولي: I.S.B.N 977-291-116-7



السلسلة الأدبية

رئيس المركز
على عبد الحميد

مدير المركز
محمود عبد الحميد

المشرف العام
على السلسلة الأدبية
خيرى عبد الجواد

الجمع والصف الإلكتروني
مركز الحضارة العربية

٤ ش العلمين عمارات الأوقاف
ميدان الكيت كات
تليفاكس : ٣٤٤٨٣٦٨

هنري برونس

ثلاث حقايب للسفر

رواية



إهداء

إلى أبي ..

لأنه كان يشتري لي قصصاً أكثر من الشيكولاته .

- منيرة .. هل سيفيدك السفر حقاً ؟

- لم أعد قادرة على البقاء ياسهى .. أختق ببطء .. أريد هواء
أتنفسه .

- وتظنين أنك ستجدين فى الهند ما لم تجديه هنا ؟

- لا أعلم .. لم أحقق شيئاً هنا - وقد لا أفعل هناك - ولكن
ربما ..

- لكن ماذا ؟

- كفى ياسهى ، لا أريد الخوض فى هذا الموضوع ، لا أريد
التفكير أنا خلاص مسافرة .. الليلة .

لم تجد سهى شيئاً جديداً أو قديماً تضيفه فانصرفت قائلة : سأتصل بك
فى المساء . تركت منيرة جالسة على الأرض فى غرفتها، محاطة ببعض
الكتب والملابس والبيومات صور . فتحت ألبوم صور الجامعة وتوقفت
عيناها عند إحدى الصور التى تجمعها بالشلة .. شلة الجامعة ، وهم يقفون
تحت ظل شجرة عتيقة ضاربة بجذورها فى أعماق الأرض ، وفى
الخلفية قصر الزعفران .. ألوان وضحكات ، وأوضاع حركية مختلفة ..
وقلق مستتر .

لم يبق أحد . أسامة وسيد وعادل سافروا دون أن يحققوا شيئاً هنا، ارتحلوا إلى أوروبا يتسكعون فى شوارعها ويقولون إنها خيرة ! وصفاء اللؤلؤة النقية .. أين هى الآن ، تعمل مدرسة فى الخليج ليس لاحتياج مادي ولكن لأنها أيضاً لم تحقق شيئاً هنا .. هل تعنى «هنا» التى أصر على استخدامها أنه لم تعد هناك فرص للحياة ؟ هل بأرض مصر شيء يعيقنا؟ شيء يعجزنا، شيء يقتلنا ، أم الخلل فىنا نحن ؟

رفعت الصورة أمامها وتنهدت بعمق وهى تنظر إلى أصدقائها ..

سميرة تزوجت ولم تنجب، وظل حبها الأول يطاردها رغم أنها اكتشفت - ربما متأخراً - أنه كان وهماً كبيراً، وأنها أضاعت أحلى سنوات العمر جرياً وراء السراب، وهامى الآن تقنع بدور الزوجة وربة البيت، وتقوم بالزيارات الاجتماعية، والذهاب إلى الأندية بعد أن كانت فتاة ثورية تقود المظاهرات الطلابية فى الجامعة، أين ذهبت أحلامها وآمالها فى التغيير ..

وسهى .. فتاة ثورية أخرى ماتت ، وظهر بدلاً منها فتاة تعيش على أمل أن تغير رجلاً أحبته، يستغلها ولا يحبها .

وحسين .. الطالب المشاكس الذى كان يدعو للاشتراكية والعدالة الاجتماعية ، كيف تبدل حاله . اشتغل بالتجارة وحقق مكاسب هائلة، تراه الآن تكاد لاتعرفه ، يرتدى أفخم الملابس ، لديه سيارة فخمة مزودة بتليفون لاسلكى ، ويسهر فى فنادق خمس نجوم ، كيف تغير ..

ويوسف وعلى يبعثران سنوات العمر بالجامعة فى محاولة يائسة

للتشبث بهوية ، أية هوية .

قال لى يوسف ذات مرة :

أنا داخل الجامعة طالب ، وعندما أتخطى أسوارها لأعرف من أنا .
ويضحك قائلاً والمرارة تذيب ضحكته :

لست من أولاد الذوات ، فعلام التعجل والخروج من الجامعة !
أين الخلل ؟

من أين تنبت الأشواك التى تدمى أرواحنا وتعيق سيرنا ؟

لماذا لا تموت الأسئلة .. تموت مثلما تموت الأشياء الأخرى .. هذه
الأسئلة الملحة .. من أين تكتسب أكسير الحياة .. من أين تستمد قوتها
على البقاء وقد فنت الأشياء الأخرى ؟

لم يعد يشيرنى الموت أوبيعث فى تساؤلات طالما أرقتنى . الموت
يحصد عائلتى ويغتال أحلامى كيفما تكون ..

قامت من مكانها لتحضر حقائب السفر من فوق خزانة الملابس . اثنتان
فقط ، الكبيرة للملابس والأحذية وبعض الكتب ، والصغيرة للأشياء
الشخصية وشرائط الكاسيت . وقفت تنظر للحقيبتين وهما فارغتان ..
تمنت أن تسافر بدون حقائب .. بدون أحمال .. ولكن هل يكون سفر
بدون حقائب . وهل تستطيع أن ترحل حقاً دون أى أحمال ؟

الحقيقة الأولى

(١)

فتحت الحقيبة الصغيرة أولاً . انتقت عدة صور مختلفة لها وهى فى مراحل حياتية مختلفة . صور عائلية ، صور أصدقاء ، صور لفلاحات وبيوت قديمة كانت قد التقطتها خلال رحلاتها للواحات وجنوب مصر . وضعت الصور بعناية فى الجيب الداخلى للحقيبة . فتحت درج المكتب العلوى وألقت نظرة بداخله .. بعض الأوراق والأقلام وخطابات قديمة وصور ، صور أخرى . قلبت فيها ، انتبهت الى صورة قديمة ، أبيض وأسود .. صورة عائلية تجمع أخوالها وأعمامها ، خالاتها وعماتها ، الجدتين ، وأبناء وأحفاد فى حفل زفاف أحد الأبناء . عدت الأشخاص الموجودين بعد على قيد الحياة . تقلص العدد إلى النصف تقريباً . أمسكت بالصورة لفترة وجلست على الأرض تحديق فى شخوصها .. أشارت بأصبعها إلى رجل طويل القامة فاتح البشرة له بعض ملامح أمها .. خالى محمود .

(٢)

عائلتي تنقرض . وتعود بدايات هذا الانقراض إلى أوائل الثمانينيات ، حيث افتتح خالي الكبير - خالي محمود - السباق إلى العالم الآخر ليتبعه فيما بعد عديد من أفراد عائلة أمي وأبي أي عائلتي الكبيرة .

كنت وقتها مع أبي وأمي في الخليج - حيث يعمل أبي طبيباً بإحدى المستشفيات ، وتعمل أمي مدرسة بإحدى المدارس الحكومية هناك ، وكنت الابنة الوحيدة لهما التي أنجبها بعد فترة ليست قصيرة من زواجهما ، فكنا نخافان على كثير ، فلم أختلط بأحد من الجيران ، ولم يكن لنا أصدقاء نتزاور معهم . حياتنا كانت تسير كالتالي : نخرج جميعاً صباحاً كل إلى وجهته ، فيذهب أبي إلى المستشفى وتذهب أمي إلى مدرستها التي كنت تلميذة فيها . أعود أنا وأمي ظهراً بينما يعود أبي عصراً . نتناول الغداء ثم نستريح قليلاً حتى المغرب ، ثم نستيقظ جميعاً ، أنا لأذاكر دروسي ، وأمي لتحضر دروس اليوم التالي ومشاهدة ما يعرضه التلفزيون من برامج مصرية ، وأبي ليقرا الجرائد والمجلات والنشرات الطبية . حياة روتينية رتيبة لاشيء يتغير فيها منذ أن وفدنا إلى الخليج مع مطلع الثمانينيات وحتى عودتي أنا وأمي نهائياً في منتصف الثمانينيات لادخل

لنا بما يحدث فى الخليج أو فى المناطق المجاورة ، فرض أبى على نفسه
وعلىنا العزلة وكأننا نعيش فى كوكب آخر غير الأرض العامرة بالناس
ومشاكلهم ، لاشأن لنا بما يحدث فى الخارج . كل واحد يركز فى عمله
ويتقنه ، هكذا كان يقول أبى .

مات خالى الكبير . كان ذلك منذ نحو تسع سنوات . وعندما وصلتنا
برقية من زوج إحدى خالاتى تفيد بأن خالى محمود مات ، ارتدت أمى
السواد ، وكنت أريد أن أرتديه أنا أيضاً تقليداً لها ، ولكنها قالت إننى
لازلت صغيرة على لبس الأسود ، كنت وقتها أبلغ من العمر أربعة عشر
عاماً وفى حالة حب متعلرة .

مات خالى الكبير ، وجلست أمى تردد الحلم الذى ذكرته لى قبل أيام
من وفاته : حلمت أن ستك وسطها مقصوم ، والبيت مليان ناس ، لابسـة
أسود ، وشقة محمود مليانة على آخرها ، وخالتك زينب جلست على
السلم .. وشفت فلان وفلان .. جلست تذكر لى أسماء أقارب لنا
لا أعرفهم ولم أرهم من قبل .

نشأمت أمى وتنبأت بحدوث كارثة وعندما جاءت البرقية فسرت
الحلم وقالت : ألم أقل لكم .. كانت لدى أمى شفافية مزعجة ، فقد كانت
أحلامها تتحقق بشكل يدعو للدهشة حقاً سواء الأحلام المبهجة
أو الكوابيس ، وفى العام السابق لوفاة خالى رأت أمى فى منامها أن جدتى
ترتدى أبيض فى أبيض زى ماتكون فى فرح . وفى ذلك العام ذهبت
جدتى إلى الحج . كانت أمى تقول أن فيها شيئاً لله .

مات خالى محمود . كان أول من أعى موته ولكن لست أذكر أننى
حزنت كثيراً لموته . حزنت أكثر على حزن أمى ، وكعادة ما يحدث فى مثل
هذه المناسبات أغلق التليفزيون وأذيعت آيات القرآن الكريم " ألا بذكر
الله تطمئن القلوب " ، ولكن هل تطمئن القلوب حقاً .. ومكثنا على هذه
الحال فترة قصيرة نسبياً، ولكنها كانت طويلة جداً بالنسبة لى ، فقد مللت
سريعاً وكنت أنتهز فرصة خروج أسرتى للتسوق وأبقى بالمنزل أدير
شرائط الموسيقى والأغاني الهندية . كنت أحب شاباً هندوسياً اسمه
سنبجاي . رأتى ذات يوم مع أمى وكانت ترتدى ملابس الحداد ، سألتنى
فأخبرته أن خالى مات . وذكرت محاسن موتانا فقلت : إنه كان طيباً
عطوفاً ، وكان يحب أمى كثيراً ، وكان يزورنا دائماً وعادة نحن لانتذكر
مثل هذه الأشياء إلا عندما نفقدها .. والآن عندما أعود بذاكرتى إلى
الوراء أقول نعم كان يزورنا باستمرار، ويحضر لى الحلوى واللعب
ويحكى لى عن رحلاته حول العالم ، زار إيطاليا والهند وفرنسا واليونان
.. كان خالى بحاراً وكان يشبه الممثل السينمائى كمال الشناوى فى شبابه
.. ولكننى لم أكن أهتم كثيراً .

كان لخالى ابن يكبرنى بأعوام قليلة ، سامى . كنا أصدقاء منذ طفولتنا
يحكى لى وأحكى له وعندما كنت أعود إلى مصر فى الإجازة الصيفية
كنانقضى أوقاتاً طويلة معاً .. لم يحقق نجاحاً فى دراسته ، ولم يجد عملاً
مناسباً، ولم يقابل من تشاركه طموحاته وأحلامه . لأعرف كيف أومتى
بدأ يتسرب إليه الإحساس بعدم الانتماء والاغتراب . جاءنى ذات يوم
يقول : ليس لى مكان هنا ، أنا مسافر . أكره هذا البلد . أذكر أنه سب البلد

وأهلها، وأذكر جيداً رد فعلى . شتمته وكدت أضربه ، وألقيت عليه محاضرة عن الانتماء وحب الوطن وحب الناس ، سخر منى واستهزأ بما أسماه الكلام الكبير الذى لا فائدة منه، ولكنه بلغ الإساءة التى وجهتها إليه، وسافر إلى أوروبا وصار يرأسنى ، وتواصلنا رغم كل شىء . بعد أن قررت موعد السفر ذهبت إليه أودعه ، وكان فى إجازة قصيرة يزور فيها والدته ، أخبرته بقرارى . لم يصدق سامى ما يسمعه وقال : أنت التى تقولين هذا الكلام ! تسافرين .. من الذى سيحب الوطن ويضحى من أجله إذن ؟ لم أعلق على جملة، ولكننى رأيت فى عينيه أثر الإهانة التى تلقاها منى قبل سنوات، فقلت له: يحق لك الآن يا سامى أن ترد لى الصفحة صفحتين .

عندما عدنا فى الإجازة الصيفية هبطنا أول ما هبطنا فى البيت الكبير ، وبدأت سيمفونية البكاء المتواصل بترنيماتها المختلفة ، وشاركت فى البكاء أنا أيضاً ، فلم يكن من السهل أبداً أن توجد فى مكان كل من به يبكى ويولول دون أن تتأثر وتبكى مثلهم ، وكان يوماً فخالى هو أول نقيذ للعائلة بعد انقطاع دام نحو ثلاثين عاماً وقت أن توفى جدى لأمى . صعدنا إلى جدتى فى الطابق الثالث، وفوجئت بها لا تبكى ولا تتحدث كانت مهزومة .. مات ابنها البكرى .

قالوا : مرض ثلاثة أيام ثم مات يوم الجمعة وقت الأذان .. وكان رمضان .

قلت : سيدخل الجنة إذن .. كان يصوم ويصلى ويؤدى فرائض دينه .

فى الواقع كان الوحيد بين أخوالى الذى ىركعها . وتحلقت أمى
ونسوان البيت وبدأت تحكى لهم الحلم الذى رآته قبل وفاة خالى بأىام،
وتعيد وتزید حتى شهد الكل بأن فيها شيئاً لله .

ودخل العيد علينا كثيباً لامعنى له . لم يعد العيد فستاناً جديداً
وعيدية ومراجيح . صار موسماً للذهاب إلى المدافن والبكاء على الأحبة
الذين هجروا الدنيا ومجروا ذويهم .

وانتهت إجازتنا الصيفية، وعدنا إلى الخليج ثانية لأجد حبيبى تزوج كما
أخبرنى قبل أن أسافر ، يريد أن يصبح أباً فتزوج وباركت له .

ولست أذكر على وجه الدقة كيف كان إحساسى عندما تأكدت من
زواجه ، فقد ظل علقى يتأرجح بين الشك واليقين طوال الإجازة قال إنه
قد يتزوج وقد لا . ومنيت نفسى بأنه لن يتزوج مع إدراكى التام باستحالة
زواجى منه . كنت مدركة تمام الإدراك أنه سيأتى يوماً تنتهى فيه هذه العلاقة
ولكنى مضيت فى طريقى إليها ، ولم أجرو قط على إنهاؤها .. ولماذا ؟

وكان الطريق المسدود الأول . كنت سعيدة وهذا يكفى . هكذا قلت
لنفسى ولكن .. هل تكفى السعادة الموقوتة لأن تكون سبباً فى غلق قلب
لزمى يبدو لانهائى ؟ هل تكفى لحظات السعادة القصيرة غير المكتملة لأن
تكون سبباً فى فرض العزلة وحظر التجول على القلب والعقل معاً لزمى
آخر ممتد أمامى ؟ هل تكفى حقاً لأن تكون سبباً فى تخبطى العشوائى من
طريق لآخر ؟ لو سألونى هل تكررين القصة المرة تلو المرة بلحظاتها
الحلوة والمرة ثم تيكين فى نهاية المطاف أقول : نعم . أقولها بلا تردد نعم له

ثانية وثالثة .. كان إنساناً ولست فى حاجة إلى تفسير معنى إنسان فليس كل من هو من بنى آدم إنساناً ولكن سنجاي كان إنساناً .

ألقى برأسى للخلف الآن وأتذكر عينيه العسليتين الواسعتين وأهدابهما الطويلة . أتذكر الآن كيف لم أكن أستطيع النظر إليهما لأكثر من ثوان . كانت عيناه تأسراني . قلت له ذات مرة إن عينيك تسحراني ألسـت هندياً والهنود سحرة . فضحك وهز رأسه موافقاً على كلامى . كان يقرأ لى شعر طاغور وإقبال وحالى، ويحدثنى عن بوذا وغاندى ونهرو، ويصف لى تاج محل وقطب منار والمعابد الهندوسية والبوذية والمساجد ونهر الجانج . أحببت الهند من خلاله وتمنيت رؤيتها . وهاأنا فى طريقى إليها .. لكن هل سأحقق شيئاً حقاً . تزوج سنجاي وصار أباً وتحققت أمنيته، وسعدت له كثيراً وكأنتى أنا التى ألجيت له الولد .

(٣)

تَحرك أصبعها على الصورة وتوقف أمام سيدة مسنة ترتدى طرحة سوداء، تقف بجانب رجل شاب من الناحية اليمنى . لم تتبين ملامحها جيداً فانتبهت إلى أن الشمس قد تخلت عن نهارها وأغربت . نهضت منيرة من على الأرض والصورة فى يدها . أضاءت النور ونظرت بإنعام جدتى لأبى .

كنت منشغلة بعالمى الخاص عما حولى ، لذلك لم أتأمل كثيراً موت خالى ولا جدتى لأبى التى أعقبت وفاة خالى بعامين . كان ذلك بعد عودتى وأمي نهائياً من الخليج، وكنا قد سبقنا أبى إلى القاهرة على أن يلحقنا هو ليقوم بإجازته بعد شهر . وفى يوم عودته علمنا بالخبر الكارثة ، وكان كارثة ليس للحادث فى ذاته ولكن لوقعه على أبى شديد التعلق بأمه رغم سفره المستديم . وبكى يوماً كثيراً خوفاً مما قد يحدث لأبى ، وكدت لأصدق أن جدتى ماتت حقاً وأن أبى لن يراها ثانية . كانت جدتى أول من يذهب إليه أبى عندما تطأ قدمه مصر . لم أكن أنا متعلقة بها تعلقاً غير عادى - كانت جدتى فقط ، ولكنها كانت تحبنى كثيراً لأنها كانت تحب أبى كثيراً ، وعلى رأى المثل «أغلى من الولد ولد الولد»

وكانت تدعى لى ربنا دائما أن ينولنى كل ماأريد .

انتقلت جدتى إلى العالم الآخر . هذا الذى لانعرف عنه شيئا محدداً .
أثناء وجودنا فى الخليج فى الوقت الذى كانت قوات الأمن المركزى
تواجه الجيش بعد أن خرجت من ثكناتها فى تمرد غير مسبوق على وضعها
غير الإنسانى ، رغم فرض حظر التجول وإعلان حالة الطوارئ المعلنة
دائماً . تموت جدتى بالسكتة القلبية ويتساقط معها المئات تحت الدبابات
وأمام رصاص المدافع ، ولكن أخبرنا عمى فيما بعد أن الجنازة قد سارت
رغم هذا الخطر وأنه قد تم دفن جدتى بطريقة لائقة .

لم أعلم بتفاصيل هذا التمرد إلا فيما بعد ، كل ماعرفته وقتها أن
قوات الأمن المركزى أحرقت كازينوهات شارع الهرم ، وأنه يجرى
إصلاحها . لم يكن لوالدى اهتمامات سياسيه وبالتالي مثل هذه الأمور
لم تكن لتناقش داخل بيتنا .

تقول أمى إنه منذ عام ١٩٦٧ التزم أبى الصمت عن الأمور السياسية ،
وكنت عندما أسألها عن السبب كانت تقطب جبينها وتدير وجهها وتغير
الحديث أو تصمت ، وجدت أنها تنزعج عندما أتحدث معها فى هذا
الموضوع فلم أعد أسألها .

لم يخبرنا أحد بوفاة جدتى فى وقته حفاظاً على مشاعر أبى فى منفاه
الاختيارى .. وجاء أبى من المطار لاتكاد قدماه تحملاه ، وكاد يسقط من
على مدخل البيت وقد حدس بقلبه أنه لن يراها ثانية . ويكى أبى ، ويكى
أنا الأخرى لبكائه .

ومرة أخرى يغلق التلفزيون، ويرتفع صوت المسجل بآيات القرآن
الكريم لعل القلوب تطمئن ، ونذهب إلى المدافن لنقرأ الفاتحة
وأذهب معهم على غير رغبتى ولكن إكراماً لأبى .

لم أكن أعى أيضاً ، ولم أكن أفكر فى الموت . وتوافد المعزون على
البيت وبدأت سيمفونية بكاء أخرى بعد أن مات الميت بشهور ، لم أكن
أحب هذه الطقوس العزائية ولا كلماتها الجوفاء ..
مامعنى «البقية فى حياتك» أو «تعيش أنت» .

عدت لحبيى أتثبت به فى هذا الجو الكثيب، يمنحنى بقعة مضيئة وسط
سواد معتم : أذكره وأحكى عنه وأكتب له لخطابات التى لم ترسل وأدونها
فى كتاب بنفسجى اللون خططت اسمه عليه ..
سنبجى .

فتحت منيرة الدرج الأسفل للمكتب وأخرجت الكتاب ، فتحت على
إحدى صفحاته المنسية ، وقرأت ..

حبيى سنبجى .. يلومنى الناس لأنى أحبك .. يحاولون قدر
استطاعتهم أن يشتونى عن حبك .. لكن لا لن يحدث .. لن يستطيعوا ..
لأننى لا أمزح .. لأننى لا أكذب .. أنى أحبك .. يتحدثوننى أننى سأنسأك لا
.. حبيى لن يستطيعوا .. أعدك يا حبيى بأن لا أسمع لأحد بأن يقترب
من قلبى

محبتك منيرة

القاهرة/ فبراير ١٩٨٧

أغلقت الكتاب وهي تتعجب من هذه الكلمات التي تبدو ساذجة جداً
الآن بينما كانت تعتصر قلبها حين كتبها أول مرة .

رنت الجملة الأخيرة بداخلها .. الوعد .. كم مرة خانت ذلك الوعد ،
مرتان .. ثلاث ربما ..

فتحت الحقيبة ووضعت الكتاب داخلها . نظرت إلى ساعتها .. لا يزال
أمامي بضع ساعات أخرى ولكن يجب أن أسرع . ألقت بعض الأشياء
الخاصة وشرائط كاسيت لعبد الحليم ومنير وفيروز وأم كلثوم وواكمان
بداخل الحقيبة وأغلقتها .

الحقية الثانية

(٤)

وضعت الحقيبة الكبيرة على الفراش وفتحتها . وقفت أمام خزانة الملابس تنظر إلى الملابس الملقاه بداخلها دون ترتيب . كان عليها أن تخرج كل الملابس خارج الخزانة حتى تتعرف شكلها وملامحها وما يصلح لها الآن ، ونختار منها .

ألقت بعض القمصان الخفيفة وتى شيرتات قطنية إلى الحقيبة . وبينما هى تقلب بقية الملابس أمسكت بكم فشده . فستان قديم .. الفستان الكاروهات الأخضر .. الفستان الذى يحبه سنجاي .. كانت ترتديه كثيراً فى السنوات الأولى بالجامعة ، فأطلق عليه أصدقاؤها فستان الجامعة رغم أنهم يعلمون القصة .

بدأت المرحلة الجامعية وأنا مكبله بمواظفى التى حافظت عليها وغذيتها ونميتها ، ومثقلة بالتعليمات المشددة بالاختلاط مع زملائي ، وألا تتعدى الزمالة أسوار الجامعة وألا أشارك فى النشاط الطلابي ، وأن أعود إلى البيت فور انتهاء المحاضرات . كل هذا لأن نوعى أنثي .. وبدأت أشعر بأن كوني فتاة سوف يشكل لى عائقاً ، فلجأت إلى حل ساذج وهو أن أقص شعري باستمرار ، وأن أرتدى الملابس الرجالي ، وبالطبع لم

يفلح هذا الحل الظاهري في حل مشكلة النوع هذه التي نعاني منها نحن الفتيات بشكل أوبأخر ، وتولد لدى الإحساس بأننى أتيت إلى هذه الدنيا بشكل خاطيء . كان يجب أن أكون ولداً .. لا بد أن خطأ ما حدث أثناء التكوين فجئت بنتاً وأسمونى منيرة مع أنى سمراء .

انصب اهتمامى على دراسة الأدب الإنجليزى والتعرف على الثقافة الأوروبية . أربع سنوات كان لها أثر كبير فى تشكيل عقلى ووجدانى فيما بعد .. وأكثر ما أحبت كان جورج إليوت وتوماس هاردى . أحبت فى الأولى تمردهما على مجتمعهما المزيف وأعجبتنى أخلاقياتها النابعة من داخلها لا من خارجها ، ولمست فيها شيئاً من نفسى فقرأت لها .. وأعجبنى تشاؤم وتشكك هاردى الذى وجد أيضاً صدى فى نفسى ، وعشقت مع وردثورت الطبيعة وقدسيتها وانطلق خيالى مع كوليردج وقصائده .

وفى سنة من سنوات دراستى الأربع مهد لى القدر طريقاً عقيماً آخر لا يوصل إلا إلى حارة سد فى النهاية .. ولم أدرك عقم الطريق إلا عندما بلغت منتصفه ، عندها تذكرت ندم ما كبث بعد أن قطع نصف الطريق الدموى الذى بدأه إلى الملك وهو ينظر خلفه وينظر أمامه ، طريق دموى بدأه ولم يستطيع إلا أن يكمله فأكمله .. ولكنه كان طريقاً عقيماً كطريقى .. ومع اختلاف الموقف والزمان والمكان فطريقى وإن لم يكن دمواً كان عقيماً وعشياً ، وكانت العودة من حيث بدأت أمراً بالغ الصعوبة إن لم يكن مستحيلاً ، فلم يكن أمامى إلا الخيار الثانى وهو المضى قدماً مزودة بمعرفة عن عقم الطريق .

أقلت فستان الجامعة فى الحقيبة ورفعت آخر عن الأرض .. فستان أزرق

منقوش بدون أكرام .. الفستان الذى يحبه عبد الرحمن .. كلهم يحبون
الفساتين .

التقيت بعبد الرحمن الذى لم يكن من الممكن أن يتم لقائى الأول به
بأى حال من الأحوال عما تطورت إليه العلاقة فيما بعد ، لا زلت أذكر أنه
كان الخميس الأول من عطلة نصف العام الدراسى ، فى ندوة عامة
بمعرض الكتاب الذى كنت أحرص على حضوره ومتابعة بعض ندواته ..
سمعتة يقول إن السادات تحالف مع الشيطان وباع القضية العربية وأضاع
نصر أكتوبر . لم يعجبني أبداً مقالاه هذا الرجل عن السادات ولم تعجبني
هذه اللهجة اللاذعة التى يتحدث بها وعقب انتهاء الندوة ذهبت إليه وقلت
له : كيف تتحدث عن الرجل الذى حقق السلام وأعاد لمصر مكانتها فى
العالم بهذا الشكل ... قاطعنى الرجل ووجه إلى نظرة لاتنم إلا عن
الاستهزاء والاستخفاف بى وبما قلت وقال : أنت لاتفهمين شيئاً فى
السياسة ، الأفضل أن تهتمى بدروسك .. لم يعد يهمنى مقالاه عن
السادات ولا وصفه لمعاهدة كامب ديفيد بأنها تحالف مع الشيطان . لكن
ضايقنى كثيراً مقالاه لى ونظراته التهكمية والسخرية التى بدت واضحة فى
نبرات صوته .. لقنونا فى المدرسة أن السادات هو بطل الحرب والسلام
وأنه استرجع أرضنا التى احتلت فى عام ١٩٦٧ ، وكانت مواضيع الإنشاء
فى امتحانات نصف العام ونهايته لاتكاد تخلو من ذكره وتمجيده
وذكر نصر أكتوبر العظيم .

ورغم خشونة معاملته وجفاء حديثه فإننى أصررت على معرفته ..
لأدرى لماذا ؟

وقررت أن أحضر محاضراته عن تاريخ مصر الحديث ، وبعد انقضاء عطلة نصف العام ذهبت إليه في الكلية استأذنه في الاستماع إلى محاضراته.. رمقني بنظرة متشككة وهزكتفيه غير عابيء ثم انصرف وأثار ضيقى للمرة الثانية . ولكنى تغصبت على نفسى ودخلت حجرة الدراسة واستمعت إليه ، محاضربق ذكى متواضع ودمه خفيف ، أشياء تتناقض وشكله المتجهم . بهرنى . يقول المثل (ما محبة الا بعد عداوة) وهذا ما حدث.

وكان الطريق الخاطيء الثانى ممتداً أمامى فأغمضت عينى وسرت قدماً . لم يمر بخاطرى أننى سأحبه ولم أكن لأتجنبه لומר هذا الخاطر بذهنى ، ولم أتردد فى إظهار مشاعرى وإعلان حى ، وواظبت على حضور محاضراته والندوات التى يشارك فيها وتبنت آراءه .

كنت أؤكد دائماً أننى سأحبه دوماً ، ولم أفكر أبداً فى أن كلمة «دوماً» غير موجودة أصلاً فى حياتنا القصيرة المتغيرة ، وأنه لاشيء يدوم إلى الأبد ، وأنه ليس هناك أبداً أيضاً - كنت صغيرة أفكر بقلبى ، فلم أدرك أن مشاعرى قد تفر وقد تتغير فى يوم من الأيام ، ولم يكن من الممكن أبداً - أبداً ثانية - أن يخطر ببالى أن يتركنى هو ويتزوج بأخرى ولكنه لم يفعل .

شغلنى عبد الرحمن بشكل لم يدع لى فرصة لتكوين صداقات حقيقية داخل أواخر الجامعة ، وكان هو كل أصدقائى ومعارفى ، كرس كل أوقات فراغى له ، أواظب على حضور محاضراته وندواته وأناقشه فيما يغمض على ، فيشرح لى ويزيدنى من علمه ولا ييخل ، فيزداد انبهارى وحبى له .

وكان هناك شيء آخر وجدته عند عبدالرحمن . وأكاد أجزم بأننى لم أجده عند سواه . الحنان .. غمرنى عبد الرحمن بالحنان والرعاية والفهم . أشياء كنت أبحث عنها وأنشدها .. كان عبدالرحمن بديلاً للأب الغائب فى الخليج فعشقه ولم أبخل . لم تكن علاقتى بأبى علاقة سوية فى يوم من الأيام ، بل أكاد أقول إنه لم تكن هناك علاقة من الأساس . لم يكن يهتم .. كان يطبق مقولة أن الرجل يعمل خارج البيت والمرأة داخله . وبما أننى من داخل البيت فقد وقعت مسئوليتى على كاهل أمى التى كانت تضيق أحياناً كثيرة بهذه المسئولية فتلعن اليوم الذى أتيت فيه إلى الدنيا متناسية أننى لم آت إلى الدنيا بمفردى أوحتى برغبتى .

كانت دائماً تقول كان يوم أسود يوم ما خلفتك . فأقول لها ، هو كان يوم أسود أصلاً يوم ما اجتمعت بيابا من الأول . إنها غلطتك وليست غلطتى أنا .

- هل تتزوجنى يا عبدالرحمن؟

- أنا فى نهاية الطريق وأنت فى بدايته فكيف نلتقى؟

- ولكننا نلتقى بالفعل .

أدار وجهه ونظر بعيداً .

أغمر وجهه بقبلاتى وأقول له أنا أحبك .. فيقول : وأنا أيضاً أحبك يا صغيرتى ويقبلنى .

أحياناً كان يعاملنى كطفلة صغيرة بلهاء وأحياناً كامرأة ناضجة

ولست أذكر متى أو كيف شعرت بأنه يستغلنى ، يستهلك مشاعرى

وجسدي ، فنفرت كالفزال الشارد الطلق . وبدأت أفكر .. أسترجع
مفردات علاقتنا .. أفككها وأحللها ثم أركبها فلا تعود كما كانت . خلل ما
أصابها . وبدأت أتساءل كيف سمحت لنفسي بأن تدور في محاور
واحد لا تحيد عنه . كيف سمحت له أن يمتلكني .. كيف سمحت لنفسي أن
تتضاءل إلى هذا الحد ؟ كنت أحبه .

(٥)

فى ذلك العام مرصت جدتى لأمى مرضاً شديداً اضطرها لأن تستخدم
جهازاً لتنظيم ضربات القلب والتقى أفراد عائلتى بعضهم ببعض كانت
تجمعنا الملمات والشدائد أكثر من الأعياد وكنت سعيدة لأنى مع كل
أفراد العائلة وإن آلتى مرض جدتى ويقاؤها فى المستشفى، وكان أشقانا
هو خالى محمد الذى ظل ملازماً لجدتى مدى حياتها، ثم انتهت الأزمة
الصحية على خير وشفيت جدتى وحمدنا الله، ولكن لم تعد جدتى كما
كانت وأذاها ذلك كثيراً.. واستسلمت جدتى لأوامر الطبيب بالآلا تخرج
من البيت وآلا تأكل هذا وتاكل ذلك

جدتى كانت كالطود الشامخ.. قامتها طويلة متينة البنيان، يضاء
البشرة، عيناها بنيتان يحدد مقلتيهما إطار أزرق لم تكن تتحدث كثيراً،
ولم تكن تظهر انفعالاتها، ولكنها كانت تتألم فى صمت ولا تشرك أحداً
فى آلامها.

كانت شامخة عزيزة النفس، قوية التحمل. وكانت تسأل عنى دائماً
وعندما أغيب طويلاً عن زيارتها كانت تعاتبنى، فأداعبها وأقول لها كنت
أبحث لك عن العريس فتخبجل جدتى وتضحك وكنت أسعد كثيراً
لأننى استطعت إضحاكها كانت تضحك أيضاً عندما أحكى لها كيف

أننى أحب خالى محمد وهو لا يحبنى . أقول له خذنى معك فيشير إلى السماء ويقول «أهه اللي بياخذ مش أنا» أشكو لجدتى، فتضحك وتقول: هويحبك . جلستها المفضلة كانت بجانب النافذة التى تطل على نفق الملك الصالح والسوق ومدافن الأرمن الكاثوليك . عندما كنت أراها ساهمة كنت أسألها أن تحكى لى حكاية زواجها . ورغم أننى كنت أعرف الحكاية جيداً وقد حكتها هى نفسها مرات عديدة إلا أننى كنت أستمع بطريقتها فى الحكى فى كل مرة وأيضاً لأننى كنت أريد إخراجها من حالة الكآبة التى كانت كثيراً ماتتأبها بعد موت خالى محمود . تحكى وتقول : كنت ماشية فى الشارع ورايحة السوق، ولابسة فستان مشجر واصل لغاية نص رجلى، وكنت حلوة وبيضة وملبانة، والرجالة وقتها كانوا ييحبوا الستات الملبانة ويقولوا عليها خارجة من بيت عز . شافنى جدك الله يرحمه بقى ويحسن إليه وعجبته فجاء وخطبنى، وانجوزت وأنا عندى ١٤ سنة، وخلفت وأنا عندى ١٥ سنة ، لما كنت فى سنك كان عندى نص ستة عيال . يابتنى أنت عنستى خلاص اللي عايز يتجوز كان التجوز من بدرى .

وتنسجم جدتى مع الحكاية وتستطرد تحكى ذكرياتها مع جدي.

كان راجل ولا كل الرجالة .. معلم كبير قد الدنيا .. ماكانش مخلينى عايزة حاجة خالص .. وستتنى فى البيت وخلانى هانم .

ثم تسكت عن الكلام وتسرح ثانية ..

وعندما لانجد مانقوله كنت أقترح عليها أن نلعب لعبة ملك وكتابة . جدتى كانت ملكية ، كانت تحب الملك فاروق وترى أن أيامه هى أحسن

الأيام . أيام كلها خير وبركة .. كان كل شيء رخيص وموجود . كانت جدتي من مواليد أوائل القرن وبالتالي فقد شهدت عصوراً وأزماناً متغيرة، وكانت ترتب العصور وتحدد الأفضل في ضوء رخص الأسعار، فكانت أيام الملك تأتي في المقدمة وبعدها أيام عبد الناصر وبعد ذلك كل الأيام سوداء وغبراء ولا تذكرها بخير أبداً

شغلني مرض جدتي عن عبد الرحمن لفترة . كنت أخرج من الكلية وأذهب إليها فلم أعد ألتقي به إلا نادراً ومنحني هذا الغياب وقتاً كي أتدبر فيه هذه العلاقة ، لكن لم أصل لشيء محدد في النهاية فتركت الأمر كله للأيام تقضي فيه بما تشاء وواصلت الدراسة حتى وصلت إلى السنة النهائية بالكلية .

(٦)

وقبل أن تفتح الجامعة أبوابها ، وفي صباح أحد أيام أغسطس الحار استيقظنا جميعاً على نبأ دخول القوات العراقية الأراضي الكويتية وانقسمت الآراء ما بين مؤيد ومعارض .

وانشغلت بمتابعة الأخبار وتطورات الأمور ، وأرسلنا لأبي أن يعود ، فالجو متوتر وغير مستقر ولا يبعث على التفاؤل خاصة وأن الإعلام الغربي يؤكد نية العراق لاحتلال السعودية وبقية إمارات الخليج . فعاد أبي ذابلاً مهموماً . كان غضبنا على النظام العراقي لاحد له وخاصة بعدما بدأ يهاجم الدول العربية الأخرى ، وخاصة السعودية . ولكن عندما أطلقت القوات العراقية صواريخها على إسرائيل هتفنا لصالحه .

مات خالي الثاني قبل أن ينتهي العام بأيام معدودة . وهو حادث يخالف المنطق البشري ، وإن كان يتفق مع المنطق الإلهي ، إذ كيف يموت الصغير قبل الكبير .

بحثت عيناها عن الصورة .. كانت لاتزال هناك بجانب الحقيبة الصغيرة . أين هو ؟ نعم ذلك الطويل النحيل الواقف على يسار جدتي لأمي . كان شاباً صغيراً بعد ووجهه باسم مقبل على الحياة .

أصيب خالي مصطفى وهو أصغر ابن لجدتي بسرطان الرئة وظل ثلاثة

أشهر يتصارع مع المرض، إلى أن قضى الله أمره ومات . كانت جدتي تشاهده ولا تملك أن تفعل شيئاً ، يعتصر قلبها وتدمى عيناها وهي عاجزة أصغر أبنائها يتهالك بين يديها .. ما أبشع الموت البطيء .. ما أبشع إزهاق الروح .

مات خالي في المستشفى وكنت وقتها في البيت وقد ذهب أبى وأمى إلى المستشفى لزيارته . حكى لى أمى فيما بعد أنها رأت مجموعة مرتدية السواد ولكنها لم تميزهم إلى أن ناداها أحدهم وقال لها مصطفى مات سقطت أمى من أبى ولم تستطع الوقوف على قدميها فظلت على الرصيف .

كنت دائماً أقول لأمى أنه سوف يشفى بإذن الله وأنا أعلم تمام العلم بأنه لن يعيش طويلاً ، وهى كذلك . كانت تعلم ولكننى كنت أود مواساتها . وكنت أعزى نفسى أنا الأخرى وأتمنى لو أن يصدق كلامى ويشفى خالى . ولكن .. بكته كل العائلة . كان صغيراً وحلو الملامح ، أبا لطفلين لن تذكرا ملامحه حينما تشبان .. كان كأخيه الكبير طيباً عطوفاً وكرماً . جاء إلينا يوم اكتشف وجود تورم فى جانب عنقه وظن أنه ربما تكون الغدة، واستهان بها إلى أن كبرت وظهر تورم آخر فى الناحية الأخرى، فأصرت أمى أن تصحبه إلى الطبيب ولم يعلم خالى من الطبيب إنما حدثه قلبه ، وقرأت أمى التقارير الطبية وعرفت . بكى كثيراً، وصلت من أجله ودعت . ولكن .. ومن كان يصدق ؟

كانت أمى تقول : مصطفى ده ابنى ، أنا اللى مربياه ، أنا اللى كنت

بذاكر له دروسه وأروح معه المدرسة لما كان صغير وأنا اللي خطبت له لما
كبر وتتوه أمي في ذكرياتها ..

مات خالي مصطفى، وترك سحابة كبيرة لم تنقشع أبداً عن البيت
الكبير.. وبكاه خالي محمد مر البكاء.

عندما عاد أبي إلى البيت عصر ذلك اليوم قال لي: «خالك مصطفى
مات» لم أبك لأنني لم أصدق وبقيت فترة طويلة غير مصدقة أنه حقاً مات
كيف يموت الإنسان .. وبدأت أفكر .. ولماذا .. وتأتى الإجابة المنطقية لأنه
يجب أن يموت أناس ويولد أناس آخرون لأنه لا يمكن للأرض أن تستوعب
عليها كل هؤلاء البشر .. الحياة تعنى الموت أيضاً .. ويرفض عقلي الاقتناع
ويأبى إلا أن يقول لا.. ولكن هل يفيد الاعتراض وعدم الاقتناع ؟

ويرتدى السواد ويغلق التليفزيون ونسمع القرآن الكريم وتبدأ مراسم
العزاء وتدور القهوة على المعزين .. وإنا لله وإنا إليه راجعون .

كان ذلك بعد وفاة خالي محمود بخمس سنوات . كنت في آخر
سنوات الدراسة ، وكان العالم يتهيأ لشن الحرب ضد العراق ، فداومت
الاتصال بعيد الرحمن والتصقت به وكأنه هو الذي سينقذني من هول
ما يحدث لنا .

(٧)

مع بداية العام الجديد رن جرس التليفون قبيل الفجر بقليل . كان عبد الرحمن ..

العراق انضربت .

لم أستوعب . وكمن فقد النطق فجأة فتحت فمي لأقول شيئاً . لم أستطع فظل مفتوحاً برهة ثم أغلقته .

وضعت السماعة مكانها وجلست على مقعدى أبخلق فى سقف الغرفة . أحكمت إغلاق النافذة وأطفأت النور . ثم تربعت على الأرض ويدى على خدى . ومكثت على هذا الوضع إلى أن طلع النهار . وودت وقتها لو استطعت أن أقطع الشوارع جرياً حافية القدم .. لكنى لم أستطع .

طرقت أُمى باب غرفتى ولم تكن سمعت الأخبار بعد . نظرت إلى وضعى على الأرض باستنكار . قالت : الفطور جاهز . قلت لها: العراق انضربت ..

انطلقت بالسيارة أجوب أنحاء العاصمة والضباب يلف البيوت والأشجار والشوارع ولا أميز شيئاً .. أدير الراديو وأنصت لتعلن المذيعه نبأ العدوان الأمريكى الدولى الشرعى على العراق التلميذ المتمرد . وهكذا، بدأت حرب الخليج كما يطلقون عليها فى الغرب أو حرب تحرير

الكويت كما يحلو لهم أن يسموها فى الشرق . بدأت عملية عاصفة الصحراء . تنتهى نشرة الأخبار لتبعتها أنشودة الوطن الأكبر .. الحلم المتداعى .

«وطنى حبيبى الوطن الأكبر يوم عن يوم أمجاده بتكبر
وانتصاراته ماله حياته وطنى بيكبر ويتحرر

وطنى وطنى»

لم يكن من الممكن الاستماع إلى هذه الأنشودة الحلم فى هذا الوقت بالذات . عن أى وطن يتحدثون.. وعن أى أمجاد وانتصارات ؟

الحلم .. كان كل حلم الأجيال السابقة حتى أوائل السبعينيات .. ثم صار بقايا حلم لجيلنا حتى تلك اللحظة .. نشأنا وتربينا عليه .. ثم هاهو يتلاشى نهائياً أمام أعيننا ليصبح من مخلفات الماضى العريق والأزمة الغابرة .. أضغاث أحلام ..

هل يمكن أن يدرسوا لأبنائنا فى المدارس بعد ذلك دروس القومية العربية ؟

الحلم ..

انهار .. كلمة انهار كلمة مخففة ملطفة جداً لما حدث بالفعل

انتهى .. لاتفيد المعنى .

كأننى قضيت عمرى أتعبد فى إلهى أقدمه وأضحى من أجله
لأكتشف بعد ذلك أنه لم يكن هناك إله على الإطلاق .. إنما هو وهم

حلمت به ، وتخيلته ، جسده ثم خذلتى ..

الحلم ..

كيف جرؤ ..

أغلقت الراديو وأطلقت العنان لسيارتى تقودنى إلى حيث عبدالرحمن
كان فى الشرفة يتطلع إلى السماء واجماً ..

فتح لى الباب ودخل المطبخ ودخلت وراءه أتطلع إليه وهو يصنع
القهوة ..

وقفنا صامتين أمام المشعل وقد ثبتت أعيننا على القهوة التى فارت دون
أن نراها .

تركته وخرجت إلى الشرفة أبحث عن شىء هناك فى الفضاء الغائم
أمامى .. كلب ينبج فى خرابة مجاورة نبتت بها حشائش لم يعتن بها أحد
.. وطفل تعرى نصفه الأسفل حافى القدمين .. خرج ييكى من بوابة
عمارة مجاورة .. تزل قدمه بحفره .. يقع .. يرتفع بكأؤه .. يمسح عينيه
بكفه المنسوخ .. تتبعه عيناي إلى الخرابة وإلى الكلب الذى انخفض نباحه
وبدا جسمه يتنفض وهو ينظر إلى الطفل .

أزفر زفرة عالية عليها تصل للسماء فيسمعها الرب .. أين هو الآن ؟

هل يعجبه ما يحدث ؟ وإذا لم يعجبه .. فلماذا حدث ما حدث ؟

عدت إلى الصلاة حيث جلس عبدالرحمن ينظر إلى الجدار المقابل له ،
أخذت عقب السيجارة الذى كان قد أوشك على الاحتراق بين أصابعه

أطفأته بمنفضة السجائر التى تكومت بها أعقاب السجائر حتى شكلت
تلاً متعرجاً ..

جلست على الكرسي المقابل له أراقبه .. امتلاً وجهه بتجاعيد عميقة لم
أرها من قبل . وكان شديد السمرة ولم يكن كذلك من قبل .
- عبدالرحمن ..

لم يسمعى ولم يرفع بصره عن النقطة التى ينظر إليها .
- عبدالرحمن ..

وفجأة ارتفع صوته « لافائدة .. لافائدة » ثم ألقى رأسه للخلف
وأغمض عينيه وهو يتمتم « لافائدة » .
- عبدالرحمن .. أحناك ..

وبدأت دموعى تسيل رغماً عني وفاضت حتى علا نحيبى .
- عبدالرحمن ..

ركعت عند ركبتيه ودفنت رأسى فى حضنه . لم يحرك ساكناً . ثم
بدأت أصابعه تغوص فى شعري رويداً رويداً حتى هذأت قليلاً . رفعت
إليه وجهي .. كان لا يزال مغمض العينين ، لامست شفتيه كانتا مبتتين .

وفجأة رفعتني من على الأرض ونهض . تشبثت به . ذهينا إلى
الفراش .. ضمني إليه دون أن ينظر فى عيني اللتين ظللتا تبتهلان إليه
حاول .. حاول .. لم يستطع .. بقينا صامتتين .

غريب أمرى .. لم تكن المرة الأولى التى نتواصل فيها ، وما كان

بتواصل ، ولكن الغريب حقاً هو اندفاعى إليه ولهائى وراءه وكأنه متقذى
أو أن عنده الخلاص .

كانت لقاءاتنا أحادية الطرف لم أكن أتواصل معه من قبل كنت
استقبله كما تستقبل الأم وليدها . كنت أعامله كطفلى الذى لم ألجيه بعد .
نهض وتركنى خلفه مطأطأة الرأس . جففت دموعى وارتديت ملابسى
وتبعته .

خرجنا إلى الشارع نرصده الوجوم على وجوه الناس ، الدهول
أو التبلد.

- غيبى لم يعرف كيف يحسبها .

- هل تعتقد أنهم كانوا سيتركونه يحسبها جيداً . كانوا سيضربونه إن
أجلاً أو عاجلاً .

كان الكلام يتعثر على شفاهنا . فنصمت ..

(٨)

كان لابد لنا أن نفعل شيئاً . وكنت قد بدأت أنخرط مع زملائي في الأمور السياسية . فكان أن اتفقنا أن نقوم بمسيرة احتجاج في الجامعة عقب انتهاء عطلة نصف العام التي امتدت لأكثر من شهر تحسباً لما يطلق عليه المؤامرات الطلابية . وكان قد تم اعتقال بعض الطلبة المعروفين بنشاطهم السياسي ، وكذلك من اشتبه فيهم من مشري الشغب في الجامعة كدواعي أمنية .

كان الاثنين الأول بعد العطلة . خرجت أنا وزملائي من كلية الآداب والتقىنا في الطريق المؤدية إلى كلية الحقوق بمجموعة أخرى انضمت إلينا . نظمنا الصفوف ورفعنا لافتات تعبر عن موقفنا .

لألغزو الكويت ..

لالتدخل الأمريكى في الوطن العربى

لألصهيونية ..

القدس عربية ..

كنت وسميرة وسهى وصفاء في المقدمة .. ويوسف وعلى وأسامة

بجوارنا ، ويؤمنا جميعاً حسين الذى كانت تشغله قضايا بلاده هو الآخر فى ذلك الوقت .

وأغلقت الجامعة أبوابها كالمعتاد عند حدوث مثل هذه الظواهر المخلة بأمن الجامعة وأمن مصر .. كما جاء على لسان أحد ضباط الأمن وقف الحرس على أهبة الاستعداد بأجهزتهم اللاسلكية حتى إذا ما تطور الأمر لا قدر الله تنبعث قوات الأمن المركزى فى ثوان لترد على العدوان الآثم الذى تشنه حناجر الطلبة .

وفوجئت وإن لم أعد أفاجأ الآن بأن أكثرية الطلبة لم يعد يهمهم ما يحدث لبلدهم أولأنفسهم .. وضعوا عصابة على أعينهم وانشغلوا أو تشاغلوا بالرحلات والحفلات .. ولعتهم وإن كنت أشفق عليهم الآن . أشحت بوجهى وهتفت مع الهاتفين .. بلادى بلادى لك حى وفؤادى .

كانت تلك هى المرة الأولى التى أشارك فيها فى المظاهرات الطلابية وأندمج فيها مع زملائى . شغلتنى علاقتى بعبء الرحمن ومن قبله سنجأى عن أى شىء آخر . وربما كنت مثل هؤلاء الطلبة الذين لعنتهم من قبل ولأنها المرة الأولى فلم أدرك العاقبة .

انتهت المسيرة وصعدنا إلى مقرنا . فوجئت بفصلى أنا وسميرة وحسين. لم يكن الأمر جديداً على حسين ، فقد فصل واعتقل من قبل .. ولكن أنا وسميرة لم نفصل من قبل ، نزلنا سوياً إلى المسئول نستفسر منه عن سبب الفصل

قال : فصلتكموا عشان عطلتوا الدراسة وخربتوا الزرع اللى احنا دافعين فيه ٥٠٠ جنيه .

قلت : لم نمش وسط الزرع ولم نعطل الدراسة والطلبة يجهزون للرحلات والحفلات ويبيعون التذاكر .

قال : اللى عملتوه يعتبر خيانة عظمى وتستحقوا عليه الإعدام مش الفصل .

كدت أضحك من شدة غيظى فزغرت لى سميرة ، نظر إليها المستول وقال لها : ولايسة أحمر كمان يعنى شيوعية .

فأبدت سميرة دهشتها وسألته يعنى إيه شيوعيه ، واعجبنى رد سميرة الذى أنهى الحوار .

وفصلنا لمدة شهر . لم أخبر أهلى . كان أبى موجوداً بالقاهرة ، فلم أشأ أن أزعبه أوأقلقه ، ولأنى أعلم جيداً أنه لن يؤيدنى أبداً، فهو من أنصار خليك فى حالك، وكأن حالى يتفصل عن حال المجتمع .

وعدت لمنزلى ذلك اليوم . لم أكلم أحداً. دخلت غرفتى ومكثت بها ، أقطعها جيئة وذهاباً حتى العشاء . ثم خرجت وحكىيت ماحدث . مالكيش دعوة بالحاجات دى يابتنى خليكى فى حالك .. اللى بتعملوه ده مالوش فائدة .. فلان الفلاتى خرج فى مظاهرة من ٥٠ سنة لغاية دلوقت أى حاجة تحصل يعتقلوه .. يابتنى ليه نجميسى لنفسك ولنا المشاكل .. يابتنى هتضيعى مستقبلك .. هتبهدى وبدون فائدة .. مش هتعملوا حاجة بتتعبوا نفسكموا على الفاضى ..

هربت إلى غرفتي أحتفى بجدرانها الصماء واتصلت بعيد الرحمن
وذكرت له ما حدث ..

- هم على حق اسمعى كلامهم ..

أذهلنى رد عبد الرحمن .. أهو الذى يقول مثل هذا الكلام . أنهيت
المكالمة ووضعت السماعة وأنا أضرب كفاً بكف، هم على حق اسمعى
كلامهم ..

لم نحقق شيئاً . وما نحن نتخبط فى طرق ضبابية . فهل كانوا على حق
.. ترى هل أخطأنا ؟

أسئلة .. أسئلة .. أسئلة ..

أقت القستان الأزرق بعيداً ..

(٩)

اتصل عبدالرحمن هاتفياً فيما بعد وقال إنه يريد أن يرانى ..
لم تكن بى رغبة فى لقائه، ولكنى ذهبت . كان معتلاً بعض الشيء
فطهوت له شيئاً يأكله . وشرعت أصنع له القهوة ..
- القهوة فارت .. قلت له وتخلصت من قبضة ذراعيه وبدأت أعد
القهوة للمرة الثانية . ولكنه لم يتركنى أفعل . جذب ذراعى ودفع بى إلى
حجرته، وألقى ثقل جسده الحار المهتاج فوق جسدى الساكن .
شعرت أننى أكرمه .. وأننى لا أطيقه .. ولا أدرى هل أصابنى الشعور
فجأة أم أنه تراكم ثم أعلن عن نفسه فى تلك اللحظة .
شعرت بالغثيان .
دفعته بعيداً عنى واندفعت إلى الحمام . انكفأت على الحوض أتقياً
وأبكى ..
تركته .

وذهبت إلى النيل ملاذى وملجأى قبعته على شاطئه ورأسى بين
يدى أحملق فى أعماقه ، وتمنيت لو أن أغوص فى أعماقه وأترك له

نفسى، أن ألقى همومى إليه وأهرب .. أردت أن أغتسل .. أن أتطهر
واعترتني رغبة عارمة فى أن أصبح عارية وفعلت خلعت ملابسى وحذائى
ووضعتها على حافة الشاطئء ونزلت إلى النهر أمنية طالما راودتنى.
وتمتزج دموعى بماء النيل . فهل يفيض .

(١٠)

عدت إلى سنجاي أذكره وأذكر لقاءاتنا وحديثنا ، وعينيه اللتين كانتا تبحثان عني في وقت من الأوقات . أين هما الآن . وبدأت أتخيل إمكانية اللقاء .. قال لي ذات مرة؛ سوف أحضر إلى مصر لأشرب من نيلكم وأزور أهراماتكم . أليس من الممكن أن نلتقى حقاً . وملأتني الفكرة حتى أنه هبى لي مرة وأنا أسير بمفردي بمحاذاة النيل أننى رأيته . سنجاي .. ركضت إليه غير عابثة بسيل السيارات المتدفق وناديته .. لم يرد الرجل ولكنى قلت لنفسي ربما لم يسمع ندائى فوثبت حتى صرت أمامه . تلون وجه الرجل بلامع التساؤل ثم الاستغراب فالاستنكار . لم يكن سنجاي . واعتذرت بشدة وشعرت بالخجل من تصرفى المتهور هذا . وواصلت سيرى . وأدركت أن سنجاي الآن ليس إلا وهماً فى مخيلتى ، سراب خادع لا ينبغي لى أن أجرى وراءه .

أذكر أنه فى ذلك اليوم أيضاً قابلت شاباً رفع من درجة يأسى وأضاف إحباطاً جديداً إلى إحباطاتى السابقة، لم تكن سيارتى معى تركتها شبه مهشمة بجانب رصيف البيت ، لا أدرى أناقلة أم أتوييس اصطدم بها فأصابها إصابات عديدة ، فركبت الاتوييس عائدة إلى بيتى، وبالمصادفة

كان هناك مكان خال بجانب شاب صغير السن تبدو عليه علامات الإرهاق والتعب وشيء من فقدان الوعي سألته إن كان مريضاً أو يشكو من تعب أو شيء من هذا القبيل ، فقال . إنه متعب قليلاً لم أصدق له ولا أدري من أين بشت لي الفكرة بأنه يتعاطى مخدرات . فهمست في أذنه هل تتعاطى فقال أشرب معسل ، فقلت له هل يفعل المعسل ذلك فقال عندما أشرب أكثر من ٢٠ حجراً

صمت لحظة وتفرست في وجهه شاب لم يتعد العشرين من عمره مالى يدفع شاب فى مقتبل العمر لأن يبيد نفسه بهذا الشكل واصلت حديثى معه فأخبرنى أنه يعمل بمصنع لإنتاج البلاستيك وأنه يتقاضى راتباً مجزياً ويتفقه كله على نفسه فأهله ليسوا فى حاجة إلى ماله لأنهم يعملون جميعاً .. فسألته لماذا إذن يبعثر وقته وماله على المقاهى ويتحرر هذا الانتحار البطيء ؟ فاجابنى رده

- لا يوجد شيء آخر أستطيع أن أفعله نعم أنا أنتحر

قالها ونبرة يأس صارخة تصدر من أعماقه

ياإلهى كيف يذبل الزهر من قبل أن يتفتح وفى غير أوانه كيف تتساقط أوراق الشجر فى فصل الربيع . كيف تتوحش الأغصان وتتشابك وتتسلل إلى البراعم فتجرحها .. كيف لشاب لم يبلغ العشرين بعد أن يتحدث عن الانتحار طلبت منه أن يقرأ أو يشاهد التليفزيون أو يمارس أى نوع من النشاط الرياضى فأجاب بأنه لايعرف القراءة والكتابة عندما كان بالمدرسة وهو طفل صغير لم يكن يتلقى إلا ضرباً مبرحاً فكره المدرسة

وهرب منها . أما التليفزيون فليس به مايفيد . وكان على حق .. ولكنه
أحياناً يلعب الكرة الشراب فى إحدى الساحات الشعبية

لم أجد ماأقوله فصمت .. ونظرت إليه نظرة عاتبة وسألته ألايفسد
أجمل سنوات العمر بهذا الشكل العبثى . ابتسم ساخراً وقال : أشكرك
كنت أعلم أنه لن يستمع لنصيحى وأنه فقط يجاربنى فى الكلام حتى
أتركه فى حاله ، جاءت محطتى فسلمت عليه وقلت له : خذ بالك من
نفسك .. ونزلت .

أردت أن أحكى لأحد عن هذه المأساة . لم يكن أحد بالمنزل سوى أمى
فحكيت لها ماحدث وقلت إننى أريد أن أساعده بشكل من الأشكال كأن
أعلمه القراءة والكتابة مثلاً .

صرخت أمى فى وجهى قائلة : لم يبق إلا أولاد الشوارع اللى
متصاحبيهم كمان . وأنهت الموضوع . ولم أناقش ليس لأنى كنت أعلم
مسبقاً أنها لن توافق على هذا المشروع ولكن لأننى خشيت إن فعلت ذلك
أن يتعلق بى هذا الشاب فتتعمد الأمور . فأهملت الموضوع برمته وإن
لايزال عالقاً بذهنى أمره .

ولأدرى لماذا ذكرنى هذا الموقف بموقف آخر مشابه إلى حد ما حدث
فى طفولتى .. أذكر أننى رأيت طفلاً بائساً يتسول فى الشارع وكان يبكى
ويقول إنه لاأحد له لأب ولأم فعطفت عليه . كان اسمه سعيد وأحضرتة
معى إلى البيت وعندما رآه أبى قال : ماهذا ؟ فأخبرته بالقصة وسألته أن
يعيش سعيد معنا لأنه وحيد وأنا ليس لى إخوة أصاب أبى الذعر

مما أقول ونظر إلى الولد شذرا وطرده خارج البيت .. أما أنا فتلقيت صفة
لم أتلق مثلها من قبل وهددني أبي : إن كررت مثل هذا الفعل سأقطع
رقيبتك .. فانتهى بذلك موضوع سعيد .

(١١)

بعد وفاة خالى مصطفى بدأ عدد أسرتى الكبيرة فى التقلص ، فقد ازدادت سرعة الصعود إلى السماء والهبوط تحت الأرض بمعدل شخص سنوياً .

فى العام التالى لوفاة خالى ماتت عمى شادية . تطلعت إلى صورة العائلة . هاهي طنت شادية تتأبط ذراع أبى .. لم تكن قد تزوجت بعد .. على شفيتها ابتسامة عريضة تكشف أسنانها البيضاء ، كانت ترتدى فستاناً قصيراً بدون أكمام وباروكة ذات شعر قصير على رأسها .

كنت حينها فى النادي أمارس رياضة الجودو، عندما رن جرس التليفون فى الصلاة . كانت أمى . : تعالى حالا عمك ماتت .

- من ؟ عمى .. من ؟

عمك شادية ..

- طنت شادية .. مش ممكن .

عدت إلى البيت وسألت أمى فأخذتنى وذهبن إلى عمى .

دخلت غرفتها كانت ممددة على فراشها فى اتجاه القبلة وقد لانت

ملاحمها ، لستها . كانت دافئة لم تدركها برودة الموت بعد . حاولت أن أوقظها . لم تستيقظ . أبعدوني عنها وبدأت أشعر بأن الموت شيء بشع حقاً . كيف يموت الإنسان .. سؤال كان يلح علىّ ولم أجده إجابة، غسلوها وكفنوها واستعدوا للخروج بها . وبدأ النحيب عالياً . أتذكر الآن أنني أحيتها جداً رغم أنني لم أكن أزورها إلا في المناسبات . كانت آخر مرة رأيته فيها في عيد الفطر ، قدمت لنا كعكاً بدون سكر وترمس وألحت على أبي وأمي أن يأكلا، فقلت لها: أنا سأكل بدلاً منهما لن أكسفك، و أكلت وسعدت هي وقبلتني كانت تحبني كثيراً .

ثم ماتت . وظهر النعش ، وكأنما كانت مشتاقة إلى أمها فقد كانت تجرى وتسبق من يحملونها ، لم أستطع اللحاق بها ، أناديه فيصرخ الملك لير في رأسى .. هل الإنسان لاشيء أكثر من هذا ؟

ووقفت في الطريق لأدري شيئاً . هل هذا هو الإنسان حقاً .. وأنساءل ثانية كيف يموت الإنسان .. ويلح السؤال .

اتصل أبي هاتفياً من الخليج وسألنا عن عمى شادية بالذات . قلنا هي بخير ولم نخبره بوفاتها . ولكنه أدرك بحسه الغريزي فجاء بعد أسبوع من اتصاله . وعاد أبي ليجد عمى قد لحقت بأمها فبكاه أبي كثيراً . كان يقول إنها كانت مثل أمه رغم أنها أخته الصغيرة ولكنها كانت طيبة وحنونا جداً .

وأغلق التليفزيون وارتفعت أصوات قارئ القرآن وذهبنا إلى المدافن .

(١٢)

لا أدري لماذا تتدفق المصائب مرة واحدة . فى غمرة أحزاني وتساؤلاتي
فى ذلك الوقت ، جاءتنى سميرة لتزيدنى غماً ولتعمق فجيعتي . جاءت
لتخبرنى أنها ستزوج .

ما هذا الهراء ؟

- لا يوجد خيار آخر أمامي .

- سميرة هل جئت ؟ الزواج بهذا الشكل ليس حلاً للمشاكل بل
البداية الحقيقية لسلسلة مشاكل .

- منيرة .. لم أعد أستطيع تحمل القيود والضغط التي يفرضها أهلي
على لا أستطيع تحقيق ذاتي .. ليس هناك حل آخر .

- وستحققين ذاتك عندما تتزوجين !! سميرة أنت تهربين من مواجهة
الحقائق .. ليست هذه هي الطريقة التي تغلبين بها على مشاعرك تجاه
حسين ، والزواج لن يفك عنك القيود التي تتحدثين عنها أنت التي يجب
أن تواجهي هذه المشاكل وتحاولي الخلاص منها . الحل ليس أن يأتي فارس
ملثم على فرس أبيض ويخطفك على حصانه ويصعد بك إلى السماء ..

لا يعزى الحرية لا تمنح بل تقتصص .

- قد لا يكون الزواج أفضل حل ، ولكنه متاح الآن .. أنا وافقت .

- هانحن نعود إلى بدايات القرن !

لم أجد سبيلاً لإقناعها بالعدول عن هذا الحل السليبي الذي لا اعتبره
حلاً بالمرة .. والتقيت بسهى وصفاء ويوسف وعلى وناقشنا هذا الزواج

لم يوافق أحد . وشعرنا جميعاً بأن سميرة تخذلنا وتخذل نفسها قبل أى
شخص آخر . سميرة الفتاة الثورية المتمردة لا تستطيع أن تواجه أهلها وتتزع
حقوقها الإنسانية الأولية منهم ، وتتزوج شخصاً لا يكافئها فكراً وتنتظر منه
أن يمنحها حريتها المطلوبة .. هل تحلم ؟ كيف وصلت إلى هذه المرحلة من
اليأس .

- أخشى على نفسى من التفكير العبثى .. أنا لا أرى فائدة لأى شىء
الآن ، وفقدت ثقى بنفسى وبالأخرين ..

- تجربة حب فاشلة يا سميرة لا تعنى نهاية الكون .. لى نصيب وافر من
التجارب الفاشلة ومع ذلك لا يعتصرنى هذا اليأس ولا تصيبنى هذه العبثية
التي تتحدثين عنها ..

لا أدري ما الذى أصابها .. أصبحت تتأبها نوبات اكتئاب فتعزف عن
الناس وعن أصدقائها ولا تحدث أحداً .. أحياناً تبكى وأحياناً تضحك
بلا سبب وأصبحت تسير وفق الأصول التي يفرضها أهلها عليها دون تبرم
أو تدمير .. حتى قدرتها على الاعتراض فقدتها .. أخشى عليها من هذا
التدمير للذات .. سميرة لم تكن هكذا فى يوم من الأيام .. حسين

هو السبب أحبه كمالم يحب أحداً من قبل ولكنه ارتبط بفتاة أخرى .. لماذا
هى لا تدري.. ولكن حسين شخصية مليئة بالتناقضات وسميرة لم نستطع
أن نقبله على ما هو عليه ، كانت مستعدة أن تعارض أهلها من أجله ولكنه
خذلها ..

وتم تحديد موعد الزفاف . وذهبنا لنحتفل بهذا العرس الحزين ، لم تكن
سميرة سعيدة بطبيعة الحال ، وإن حاولت إخفاء مشاعرها الحقيقية ،
وضعت القناع . واستسلمت لمراسم الزفاف وزادتها فرقت بنفسيها فى
الحفل .

- إيه اللى انتم لابسينه ده .. انتم فاكرين نفسكم فى فرح بحق . علق
يوسف على ملابسنا الاحتفالية خاصة أنا وسهى فقلت له: لسنافى جنازة
أنه فرح ..

لكنه كان جنازة حقيقية لنا .. ودعنا فيها رفيقة درب لم تعد
تزوجت سميرة .

- سميرة هل أنت سعيدة ؟

- لم أعد أفكر فى هذه الأسئلة ..

- هذا ليس رداً ..

ولم أكن فى حاجة إلى أن أسمع ردها ، كانت الإجابة واضحة على
ملامح وجهها وملامح حياتها ..

كانت تقول إنها ستمتلك قدراً من الحرية بعد أن تتزوج وتستطيع أن

تمارس أنشطتها المختلفة وتواصل طريقها الذى حددته من البداية ..
تزوجت فصارت لا تخرج إلا مع زوجها إلى أقاربه أو تجلس بمفردها فى
البيت وفرض عليها الحجاب وقبلت .

لا أستطيع أن أصدق أنه لن يجرى الوقت الذى تفيق فيه سميرة وتعود
لطبيعتها الأولى .. أن تشور على هذا الوضع المهين لإنسانيتها .. ولكن لم
يحن الوقت بعد ..

أخشى على سهى أن تنتهى هذه النهاية هى الأخرى .. ولكن هناك
فرق فسهى تعلم أن مدحت لا يحبها وتمنحه كل ما يطلب على أمل أنه فى
يوم من الأيام قد يتغير ويحبها حباً حقيقياً ..

- سهى ألن تندمى إذا لم تصلى إلى هدفك فى النهاية ؟

- لا لن أندم لأنى أستمع بكل دقة أفضيها معه .

- لكنه لا يحبك .. وأنت تعلمين فلماذا تستمرين ؟

- لأنى أحبه ..

لأفائدة من الحديث مع سهى . تحبه وكفى . لماذا أستغرب ألم يكن هذا
منطقى فى يوم من الأيام .. لن تغير أفكارها .. ليس الآن على الأقل .. أما
مستقبلاً فلا أحد يعلم .. وهل كان أحد يتخيل أن تزوج سميرة بهذا
الشكل وأن تتخلى عن مبادئ آمنت بها ودافعت عنها .

(١٣)

ثم حان الدور على جدتي التي وددت لو تعيش مدى الحياة ، قصص
ظهرها موت ابنتها الأكبر وأزهرق روحها موت ابنتها الأصغر ، وبين الموتين
كانت تستعد للخلاص من أسر الدنيا لترحل إليهما . فعل خالي محمد
المستحيل لإنقاذها ورفض أن يصدق أنها ستموت ، كل الدلائل الطبية
تشير إلى ذلك، ولكنه لعنتنا والأطباء جميعاً .. لم تكن أمه فقط كانت كل
شيء في حياته.. لم يفترقا أبداً ، هكذا قال لي بعد أن مات . قال بعد أن
تغادروا البيت كلكم لا يبقى سوانا نحن الاثنان نتحدث معاً .

أتمنى لو كنت قد قضيت معها وقتاً أطول مما قضيته .. لم أكن أحب
زيارة المرضى كثيراً .. وقد أنهكها نهجان رثيتها ولم تعد قادرة على
التنفس . وكانت خالاتي يتناوبن المبيت معها ، كنت أحياناً أذهب مع أمي
وإن لم أبت معها إلا ليلة واحدة في الأسبوع الأخير الذي سبق وفاتها.
ساعدتها في الذهاب إلى الحمام وسألتها إن كانت تريد شيئاً آخر .

قالت : نامي أنت . حتى آخر لحظة في حياتها لم تكن تريد إيلام
الآخرين . ثم نقلت إلى المستشفى للمرة الأخيرة لتغادرها إلى المدافن قبل
أن تمر اثنا عشر ساعة على دخولها . سألتها الجميع أزيك يائنة ودون أن

تنظر فى اتجاهنا كانت تقول « الحمد لله » بصوت خافت غير واضح
خرجت من عندها أقول لنفسى لن تعيش حتى الصباح .

ورن التليفون فى منتصف الليل . حاولت أمى أن تقنع نفسها بأن
المكالمة من أحد أصدقائى . ونظرت إلى ثم رفعت السماعة . كانت حالتى
رينب تلقى بشغل الخبر عليها كأنها تريد الخلاص منه . نخور فوى أمى
فاحتضنتها وأقول يرحمها الله استراحت

وذهبنا جميعاً إلى البيت الكبير الذى لم يعد كبيراً . نضاءل حجمه
وانكمش .. هذا البيت الذى كثيراً ما لعبنا فى فناءه وفوق سطوحه « الأولى
و « الاستفماية » و «عسكر وحرامية » والذى كنا نشوه فى دهاالبزه
وممراته وغرفه العديدة .. هذا البيت الذى كان يدوى بضحكائنا وصراخنا
الطفولى وحناقاتنا البريئة وشقاوتنا ، يذكرنى الآن بالأطلال تسكنها
الأشباح ، لا نسمع فيه سوى سيرة الموت والنحيب .. انقضت الأوقات
السعيدة .

وجدت خالى محمد جالساً على الكرسي بجانب باب غرفته واضعاً
رأسه بين كفيه غير مصدق .. رفض لآخر لحظة أن يصدق عينيه وأمن
بقلبه . ولكن .. قضينا الليل ساهرين إلى آخره . وفى الصباح ذهبنا إلى
المستشفى لاستخراج الجثة .. جدنى صارت جثة .. جدتى صارت جثة
أقولها وأبكى وأبتسم فى نفس الوقت . حملتها سيارة تكريم الإنسان ،
وتقدمت الموكب . صلوا عليها .. ثم إلى المثوى الأخير

وداهمنى السؤال كيف يمكن لروح كانت فى جسد يسير على

الأرض ويحيا أن تصعد وتغادر مكانها ؟

كيف يمكن للروح أن تخون صاحبها الذي ألفته وتتركه جسد بلا حراك
يحمل على الأكتاف ليلقى به فى قبر مظلم ؟

كيف يمكن للجسد الناطق فوق الأرض أن يهمد ويسكن تحت
الأرض ؟

ورأيت خالى يندفع وراءها لا يريد أن يتركها .. لم يتركها فى حياتها
أبدأ فكيف يتركها الآن .

وجدبناء بالقوة واحتضنته ويلح السؤال فى ذهنى ويدمى قلبى كيف
يموت الإنسان ؟ وكيف يتحول فى لحظة واحدة إلى العدم .. ولماذا ؟
ويصبح لير فى أعماقى هل الإنسان لاشيء أكثر من هذا ؟

نظرت إلى الصورة نظرة نهائية ووضعتها بين الصور الأخرى فى
الحقيبة الصغيرة .

عندما اقترب العام من نهايته ، بدأ كل منا يستعد لأداء امتحانات نهاية العام بقلب مثقل وعقل مشتب . تغيب يوسف عن الكلية لعدة أيام متتالية فخشينا أن يكون قد أصابه مكروه أو أن يكون متعباً . وقررنا أن نذهب إليه في عصر اليوم التالي . فتفرقنا على أن نلتقى ظهر الغد ثم نذهب جماعة إلى بيت يوسف ونسأل عليه .

عدت إلى منزلي ساهمة أفكر فيما يمكن أن يكون قد حدث ليوسف ، فليس من عادته الانقطاع عن أصدقائه هكذا لعدة أيام دون إخبارنا أو دون سبب واضح . حاولت أن أنام .. لم أستطع وبقيت مؤرقة فقررت ألا أنتظر حتى عصر اليوم التالي وذهبت إلى بيت يوسف فلم أجده .. - هو كويس ؟ سألت أمه .

- سألت عليك العافية يابتي .. أيوه كويس وهو عند على بيذاكر ..

بيذاكر !!

رنت الكلمة في رأسي .. ابتسمت رغماً عني وكدت أردد الكلمة وراءها لكنني كتمت دهشتي وقلت ..

-صحيح الامتحانات على الأبواب وربنا يوفقه ويوفقنا كلنا

لماذا لم يخبرنا على إذن أن يوسف عنده ؟ ويوسف يذاكر ! من أمتى ؟ !
وعلى أية الاستعجال .. ماله بدرى .. صحيح هي آخر سنة له ولكن
ليس من عادته النجاح من أول دور ، لازم يعيد السنة مرة ولاتنين على
الأقل !

ذهبت إلى على .. ضغطت على جرس الباب وانتظرت برهة لم يبدو
أن أحداً سمع صوت الجرس ، فكررت المحاولة وطرقت الباب أصغيت
السمع . لحظات مرت قبل أن يفتح على الباب مترنحاً ذائع العينين ،
قابلتني رائحة الخمر والعرق والدخان .. ارتبكت قليلاً وبدأ على التردد .

- ماتفضلى ولا خيفة ؟

- مش مسألة خيفة .. لكن ..

- اتفضلى .. اتفضلى ..

فتفضلت ودخلت ..

- دى منيرة يا يوسف .. تصورا !

كانت الصالة شبه معتمة إلا من ضوء خافت ينبعث من أباجورة كانت
موضوعة على منضدة صغيرة فى أحد الأركان بجانبها تراصت بضع
زجاجات بيرة فارغة ومنفضة سيجائر بها أعقاب سيجائر كانت ملفوفة .

- حاجة شاعرية خالص !!

- منيرة ..

هتف يوسف باسمى وقد اتبعث نبرة سخرية عالية من كل مقاطع

اسمى وهو ينطقه ممدوداً هكذا ..

قام مرحباً وفاتحاً ذراعياً .. التفت إليه ، كان غريب الشكل وقد طالت
لحيته وبرزت عظام وجهه

- أهلاً يا يوسف أزيك ؟

- أزيك انت عاملة أيه ؟

- افكرتك مريض علشان كده جيت أزورك ولكن واضح أنى فهمت
غلط .

علق على على كلامى ساخراً .

- عادى مانت كده على طول إيه الجديد يعنى .

رمقته بنظرة حادة دون أن أقول شيئاً .. ولكن على عنده حق فعلاً
اتفضللى يامنيرة .. واقفه ليه .

جلست ونظرت إليه اتفحصه .. لم يتهرب من عيني بل حاول أن يثبت
عينيهِ الزائغتين فى عيني وحقق فيهما بكل برود
- ماتكلمى أنا سامعك . مفاجأة مش كده .

- يوسف .. يوسف

فتحت فمى وأطبقته ثانية دون أن أقول شيئاً . لم يطاوعنى الكلام
فسكت

أردت أن أقول له حرام حرام أن تهدر نفسك أن تدبح إمكاناتك
بهذا الشكل يوسف أنت شاعر حرام أن توثد نفسك

كنت أريد أن أقول أشياء أخرى ولكنها اختفت داخلي ولم أستطع
أن أنطق بشيء

- عارف هتقولى إيه .

- يوسف .

سكت ثم تناول سيجارة ملفوفة استنشقتها ورشف بضع رشفات من
كأس كان لا يزال عالقاً في يده . استرخى قليلاً في جلسته، ثم انسكبت
الكلمات من فمه وانصت ..

يا غنوتى اقصرى

يا غنوتى طولى كل العباد

يا غنوتى فسرى .

يا غنوتى قولى حلم الولاد

أهلى عباد من العباد

يشقوا عشان الزاد

لكنهم مش عبيد

وأنا غنوتى للناس

مش دندنة مش نهنة مش آهة مش تنهيد

أنا غنوتى موال

أنا غنوتى موال أنا غنوتى موال أنا غنوتى موال

موال لحلم عنيد موال لحلم عنيد
توقف ذاغت عيناه قليلاً ثم طأطأ رأسه وثبت بصره على كأسه الفارغ .
مش فاكراً اللي بعد كده مش مهم
آه افكرت
كتبتك على جبين القمر قدرى
وزفت لك غناوية
ومديت لك خطاويه
ولما هانت السكة
وقلت هيجى بالضحكة
نخيل أرضك
على أرضك دبل شجري
رسمتك على آخر المدى آخر
وسكنت فى أشعارى
وقلت أخلص يامشوارى
ولما هانت الأوجاع
لملم قلبى كل شرع
سكن أرضك
وفوق أرضك بقى مسافر

ورغم الليل وآلامي

ما تنكسر يش يا أحلامي

أكيد في يوم هيجي يوم على أرضك

ولو كان بعد أيام ..

انكسر صوته وهو يؤكد هذا التأكيد الأخير وتساقطت دموعه وهو
يشير بيده أنه هيجي اليوم ده .. سقط منا على الأرض وانسكب بقية
الكوب على ملابسه . حملته أنا وعلى إلى الغرفة الداخلية وأرحناه على
الفراش، نظرت إلى على دون أن أقول شيئاً وغادرت المكان .

(١٥)

حصلت على الليسانس بتقدير مرتفع وكذلك سهى وسميرة . وبقي يوسف وعلى للإعادة بمحض إرادتهم (إذا جاز التعبير) فقد تغيبا عن حضور بعض الامتحانات معلنين بذلك رغبتهما اليائسة في البقاء .

لأدرى لماذا لا يدرك أن العمر قصير أولعلمها يدركان .. ولكن مافائدة الإدراك ؟

بلغ أحدهما السابعة والعشرين والآخر نحوها «لسه بدرى العمر أمامنا طويل» هكذا يقول يوسف بتهكم دائماً .. أعلم أنه يدرك أن العمر قصير . وربما يكون هو أكثرنا من يدرك ذلك جيداً . ولكنه كمن شدت أطرافه على صليب من الحديد الساخن لا يملك إلا أن يفتح فمه لينطق ببعض الكلمات أوروباً أصوات من حين لآخر كلما قراءى له ذلك ..

العمر قصير . وماذا بعد .. الأمر أصبح سيان بالنسبة له وربما بالنسبة لنا أيضاً .. ليكن .

عينت بإحدى الهيئات الحكومية . أذهب صباحاً إلى عملي، وأقرأ مساء حول محنة الإنسان المعاصر في الشرق والغرب موضوع دراستي

أحياناً أخرج مع أصدقائي ونجلس بأحد المقاهى نتحدث فلا يزيدنا الكلام إلا يأساً على يأس ونخرج منه بأنه لافائدة .. الوضع سيء،
والبدل أسوأ منه، إذن فليبق الوضع السائد بمساوئه، إذن لافائدة هى دائرة
مغلقة محاصرنا . وحتى لا تقتلنا الحيرة ويبتلعنا اليأس نخرج فى نزهة نيلية
نستأجر مركباً شراعياً ونناجى النيل مناجاة جماعية

ياتبر سايل بين شطين ياحلو ياأسمر .

لولا سمارك جوا العين ماكانش نور ..

ياحلو ياأسمر ..

ويتمايل المركب يمنة ويساراً فيصرخ يوسف خوفاً من الفرق فتتندر
عليه ونضحك وخوف حقيقى يداخلنا ، خوف من المجهول .. خوف من
المستقبل .. هذا الذى لانستطيع تلمس معاله .

لا بد أن هناك صورة لهذا اليوم . فتحت الدرج مرة ثانية وقلبت بين
بقية الصور . هاهى .. فعلاً .. يوسف كان خائفاً جداً وبقيتنا يضحك
وسهى ترقص .. صفاء هى التى بدت شاردة .

لم تكن صفاء فى نقائها المعهود ، بدا عليها قلق عميق .. حاولت
إخفاءه قدر استطاعتها حتى لا تفسد علينا بهجتنا المؤقتة ، ولكن قلقها
وحزنها تبدى فى عدم اندماجها كلية معنا وفى نظرتها الساهمة الممتدة إلى
الأفق .

- ماذا بك يا صفاء ؟

- قدمت استقالتى أوبمعنى أدق اضطرت لتقديمها قالت بنبرة هادئة

وببساطة شديدة .

- تانى يا صفاء

- بدت الدهشة على وجوهنا ويادرها يوسف بالسؤال الذى بدا أول الأمر استنكارياً لماذا ؟ هل رفضت أن تقاسمك المديرية فى عائد الدروس الخصوصية ؟

ردت صفاء لأنى رفضت أن أعطى دروساً خاصة بأجر يا يوسف لأنى أردت أن أقدم شيئاً لهؤلاء التلاميذ الذين لا يستطيع أهلهم دفع مقابل لكل مادة يأخذون فيها دروساً

قال على : طبعاً أنت عايزة تعطى دروس مجانية والمدرسين يسكتوا على ذلك .. طبعاً لازم يبقوا ضدك ويحاربوك .. لأنك فى رأيهم بتحاربهم فى رزقهم .. رغم أنك لاتأخذين أجراً وطبعاً المديرية أيضاً تضررت لأنها كانت تقاسم المدرسين فتيجى سيادتك تأخذى كل التلاميذ عندك هميشحتوا هم بقى

- على عنده حق .. قالت سهى

ولكن صفاء كانت فى غاية الإحباط . فهذه هى المرة الثانية التى تضطر فيها لتقديم استقالتها بسبب تلك الأفكار التى يقولون إنها عفى عليها الزمن . المرة الأولى كانت فى إحدى مدارس اللغات الراقية

حاولت صفاء أن تنشر آراءها ضمناً من خلال ماتقدمه من مادة علمية العدالة الاجتماعية ، المساواة ، حرية الرأى جاء أحد أولياء الأمور ثائراً يشكوها إلى المديرية قائللاً إن ابنته جاءت تحدثه عن الفقراء وعن

مساعدتهم.. فما كان من المديرية إلا أن طلبت من صفاء تقديم استقالتها لأن صفاء كما قالت المديرية تحاول قلب نظام المدرسة وزرع أفكار سامة فى رؤوس التلاميذ .

عندما قررت صفاء أن تلحق بأختها التى تعمل فى الخليج لم يستطع أحد منا أن يقول لا أوحى يجادل .. لكتنا شعرنا بالخسارة .. خسارة فادحة وسافرت صفاء .

امتلات الحقيبة الثانية عن آخرها دون أن تسع كل الأشياء التى ودت منيرة أن تحملها معها .. اضطرت لإخراج بعض الملابس كى تستطيع أن تغلق الحقيبة ، قطبت جبينها وهى تنظر إلى الفستان القصير الوحيد الذى تملكه .. كيف لم تأخذ بالها منه وهى تضعه بالحقيبة .

الحقية الثالثة

(١٦)

قررت أن تستعين بحقيرة أخرى صغيرة . الحقيرة الثالثة . لتضع بها ما تبقى من ملابس وغيرها .. أول شيء وضعت هو ذلك الفستان القصير الذى قابلت به أحمد لأول مرة .

كنت فى حالة يرثى لها من الضعف والحيرة والتخبط الذى عادة ما يصيبنى على فترات تقصر أو تطول على حسب الحالة .. أبحث عن المستقبل ، وكعادتى أختار الطريق المسدود بإرادتى .. كنت فى هذه الحالة عندما قابلت أحمد عبد الحميد .. أحد المثقفين البارزين . وكنا قد التقينا من قبل دون أن نتبادل الحديث فى عدد من اللقاءات الثقافية العامة

بهرنى أحمد بذكائه وقدرته على التحليل العميق وانشغاله بالقضايا العامة وبخفة دمه .. وبمنظرة نائية دائمة البحث عن جديد .. التقينا فى أحد مقاهى وسط البلد ، جلسنا نحتسى الشاي وندخن السجائر .. نقلب الأمور ونغير الحديث لنصل فى النهاية إلى بداية الكلام والحاجة الى التماسك من أجل التغيير ، الحاجة الى بداية جديدة واتساءل كيف ونحن لا نملك حق التغيير ولا نملك وسائله وأصبت بالعقم وبدأ ذلك على وجهى فأمسك أحمد يدي وقال لا تيأسى

قلت : لطيفة الزيات قادت الحركة الطلابية فى الأربعينات ونحن نتحدث اليوم عن حجاب المرأة وعودتها إلى البيت .. هل يتقدم الزمن أم يتخلف ..

كانت الأمور واضحة وحاسمة تعرف من هو عدوك وتحاربه .. وكان هناك هدف مشترك وعدو واحد أجنبى ..

هل تتصور أن لى جاراً بعد أن تخرج من كلية الهندسة أطلق لحبته وارتدى جلباباً وافترش الأرض أمام أحد المساجد لبيع البخور والروائح والأعشاب ويقول مال الحكومة حرام .. لما كنا أطفال كنا نلعب لعبة العروسة والعريس معاً والآن يرانى فيديز وجهه ولايلقى حتى بالتحية .

رمقته وهو يراقبنى اتحدث والسيجارة فى فمه لاتكاد تنتهى حتى يشعل غيرها ، حتى امتلات منفضة السجائر بأعقاب مضطربة مهزوزة .

وغادرنا المقهى على أن نلتقى ثانية .

لا أنكر أنى وجدت نفسى منجذبة إليه وازعم أنه أيضاً المنجذب إلى ..

- هل نتمشى قليلاً على النيل ؟

- نعم أحب ذلك ..

ركبت سيارته وانطلق على كورنيش المعادى ولم أكن أعرف بالضبط إلى أين يتجه بى فداعبته ..

- إلى أين تخطفنى ؟

- المعادى ..

- سيصلك خطاب شكر حار من أهلى ..

فضحك أحمد وقال : لابد أنك تسيين لهم المتاعب

قلت : نعم أنا أصدمهم باستمرار ولكن ليس عن قصد

لكنها طبيعة الأمور هذه الفجوة بين الأجيال المشكلة أنهم لا يسايرون العصر .. ولا يكتفون بذلك بل يطلبون منى أن أعيش بمقاييسهم هم ويتناسون أن الأمور تتغير بسرعة قاسية وإن المفاهيم والقيم أصبحت نسبية وعلى كافة المستويات ..

أوقف السيارة على جانب الطريق .. لتمشى قليلاً ..

وفوجئت به يتأبط ذراعى .. نظرت إليه متسائلة .. فقال منسير كرجل وامرأة وليس كرجلين .. لم أعترض ..

كان القمر بدرأ وانعكس ضوءه على النيل السائر بجانبنا يلاحقنا بأشعته الفضية العميقة النقية .. سألتنى عن الحب .. قلت أحبيت شاباً هندياً فى فترة صباى .. وحكى عنه .. يسرنى أن أخكى عن سنجاي دائماً قال: والآن .

سأله : لماذا تسير معى الآن ؟

- ما هو تفسيرك ؟

- بالنسبة لى أعتقد أن هذا عرض لاحتياجى الشديد إلى الحب . إلى

الحياة .. ولكن أنت مالى يدفعك إلى الخروج معى ؟

- لعله نفس الاحتياج .

- ولكنك متزوج ولك أولاد .

صمت قليلاً ثم تنهد قائلاً : هذا لا يعنى شيئاً .

وأحسست بالخطر فقلت ولكنتنا لا يجب أن نحب بعض .. ووافقتني
واتفقنا على أن نظل هكذا .. ولم أعرف ماذا تعنى هكذا .. كانت هذه أول
مرة أخرج فيها مع رجل أتركه يتأبط ذراعى ويلف ذراعه حول خصرى
ونسير معاً على النيل ونشأمل القمر .. قلت له ذلك .. فبدأ عليه عدم
التصديق وإن سره ذلك بطبيعة الحال .

أوصلنى إلى المنزل . وقبل أن أغادر السيارة طلب منى أن أقبله ففعلت
وضحكت .. وقلت له : لقد أصبحنا خواجهات خالص . قال : أأست
أوروبية الثقافة .. وتواعدنا على لقاء نالى . لم أنم ليلتها .. كنت كالمنومة
مغناطيسياً .. هذه الأشياء جديدة تماماً علىّ هل كنت أحلم .. لا لم أكن
أستطيع حتى لأحلم بهذا اللقاء .. على بساطته إلا أنه ترك أثراً كبيراً فى
نفسى ، ولم أصدق حقاً أننى خرجت مع أحمد عبد الحميد وسرنا سوياً
على الكورنيش متشابكى الأيدي ، وأننى قبلته قبل أن أتركه .. جديدة
على هذه المشاعر المختلطة غمرنى إحساس طاغ بالسعادة لم يكتمل أبداً ..
ولكنه متزوج .. باغتتنى العبارة نصيب سعادتى فى مقتل .. لا بد أنه غير
موفق فى زيجته .. وإلا ما خرج معى .. كنت ساذجة . ثم مضى أسبوع

على هذا اللقاء الحلم .. ونحلمست للقاء التالى حتى أتيقن من أن
اللقاء الأول قد حدث بالفعل .. تقابلنا فى مقهىانا المعتاد وتبادلنا الحديث
قليلاً ثم خرجنا سوياً نتمشى على النيل القريب بجانب حديقة الأندلس

الشهيرة .. وأذكر أنه أذهلنى إن كل الثائيات التى كانت تسير على النيل
مثلنا أحد طرفيها محجب ، وكان شكلى نشاز فى وسطهم فأعربت عن
قلقى .. قال أحمد لا تقلقى ستجدين من هى مثلك الآن ، وقطعنا شوطاً
إلى أن رأيت فتاة مثلى سافرة الرأس وترتدى فستاناً قصيراً فقلت هناك
واحدة حقاً

وضحكنا

كنت أعبر الشارع بطريقة جنونية لا أنتظر السيارات أبداً هى التى
يجب أن تتوقف من أجلى وكادت إحدى هذه السيارات أن تصدمنى ولم
أعبأ .

قال أحمد : ستموتين بهذه الطريقة .

فتنهدت قائلة : وما الذى سيتغير مت أم عشت لن يحدث شىء .

قال أحمد : ستخسر البلد واحدة غير محجبة

وضحكت .. كان لأحمد قفشات ذكية لاذعة

- يمكن أسألك سؤالاً شخصياً جداً.

- نعم .

- هل أنت سعيد فى حياتك الزوجية ؟

- أحياناً وأحياناً ..

أحياناً نصيبنى حالة تمرد على الواقع بكل مكوناته بما فيها من روجتى
وأولادى وأهرب من هذا الواقع بإقامة علاقات جديدة على فترات

متباعدة ..

- أنا إذن حلقة فى سلسلة .

- هل تحبين الترمس .

- نعم .

اشترى أحمد قرطاساً من الترمس وجلسنا على حافة السور .. ملأ كفه وتناولت حبات الترمس من يده وبدأ شكلى كالحمامة التى تلتقط الحبوب من يد صاحبها الذى يطعمها .. كنت سعيدة .. واصلنا السير .. وفى طريقنا حاولت عجوز أن تبيع لنا حلوى واخذت تحلف أحمد بالتى يحبها التى مفترض أنها أنا .. فقلت لها ياسيدتى هو لا يحبنى .. لا يحبنى .. وابتعدنا عنها وقلت لأحمد تريد أن توقعنا فى الخطأ .. فقال : ليس الخطأ أنه المحظور ..

- لماذا نخرج معاً إذن ؟

انفجرت غاضبة وإن لم أعرف سبب غضبى .. لقد اتفقنا أننا لن نحب بعض وقلت له إنتى لاأريد أن أحب .. لاأريد لحياتى أن تتمحور حول شخص يصبح له الحق فى إسعادى أوإتعاسى .. لا .. لاأريد ..

ولكنى غضبت لقوله هذا .. إذن ما الداعى لخروجنا معاً .. أنا لست من الفتيات اللاتى يقضين وقتاً طيباً ثم ينتهى الأمر عند هذا الحد .. أنا أبحث عن الحب وإن زعمت العكس .

وهكذا لم أكد أشعر بمذاق الثمرة المحرمة حتى انفلتت من بين أصابعى .. لم تكن التفاحة .. رعشة قلب موصود .. فى شتاء بارد .. فى ليل

موحش .. فى ظلمة لامتناهية .. رعشة قلب حى موءود .. عزفت لحناً
قصيراً للحياة .. للحظة لم تكتمل ..

زفرت الهواء بعمق ونظرت إلى الحقيية وإلى الأشياء المتبقية .

الجوارب .. الأحذية .. وحقيية أوحقييتان لليد .. وساعة واحدة

(١٧)

لم يحبنى أحمد عبد الحميد ، ولكنه منحنى لحظات من السعادة الحقيقية .. منحنى الحياة ولو للحظات قصيرة غير مكتملة .. استطاع أحمد أن يشبع تعطشى الشديد لمجرد الإحساس بالحب ، للإحساس بأنه لا تزال توجد عندى مشاعر مدفونة فى حاجة إلى من يتشلها من سباتها .. يكفى أنه أيقظ مشاعر ظننت أنها قد جفت وذبلت .. وقد شكرته على ذلك فيما بعد حينما قرر هو ألا نستمر فى هذه العلاقة وذلك حرصاً على كما قال . لم أحزن .. ولكنى استشعرت الخسارة .. خسارة ما كان يمكن أن يكون برغم استحالة من الأساس .. فقلت لنبقى أصدقاء على الأقل .

وأقنعت نفسى بأن هذا هو الصواب ، وأنه حسم بذلك تناقضاً أخلاقياً داخلى كان يؤرقنى وإن لم يعنه كثيراً .. كنت أعتقد بأنه لا يجوز لرجل متزوج أن يقيم علاقات أخرى . قد يكون ذلك أمراً طبيعياً ولكنه ليس أخلاقياً .. كنت أبرر موقفه بأنه شىء طبيعى أن يميل الفرد إلى التجديد والتغيير فى حياته إذ أن التعود على الشىء يفقده أهميته ودلالته فيما بعد كما عبر عن ذلك شكولوفسكى فى مقال له عن تقنيات الفن ، والفن مشتق من الحياة .. إذن فالتجديد أمر صحى بل ومطلوب .. ولكن لم أستطع

تقبل منطقى هذا كلية .. وظل شىء يشب داخلى ويقول لاخطأ ..معايير
الخطأ والصواب كانت نسبية ولم تكن خارجية إنما تتبع من داخلى .. ألا
يمكن أن أكون مخطئة ؟

ظل أحمد عبد الحميد بداخلى ويبدو أنه لم يكن جاداً حقاً فى قطع
علاقته بى . سألتنى فيما بعد كيف استقبلت قراره بقطع العلاقات بيتنا
فأخبرته أننى لم أحزن كثيراً ، وإن استشعرت الخسارة . أحمد الله لدى
قدرة عالية على تحمل الصدمات العاطفية بل على تهرما ..

- هل لازلت تريدین أن تحبى ؟

- لا .. قررت ألا أحب والأاحتاج إليه نهائياً .

- منتهى القوة .

جلسنا فى أحد المقاهى . كان يبدو عليه الإرهاق والتعب . وشعرت أنه
ربما يكون فى حاجة إلى . تناول يدي ووضعها فى يده . قلت وسيجارة
مشتعلة بين أصابعى : سأسمعك بالنار .

فنظر إلى نظرة استفهام .

فأضفت : ثم اكسر أسنانك

ابتسم أحمد وقال وبعدين

قلت : ثم أحطم رأسك مثلاً .

فقال أحمد : وبعدين ، يعنى عايزة توصلى لآيه ماالهدف من كل ذلك
؟ فتتطلعت إليه وقد فهمت السؤال جيداً . وسحبت يدي من يده ..
غادرنا المقهى . ولم تكن معى سيارتى فأوصلنى هو .

وفى الطريق قلبنى عدة مرات وقبل يدي .

قلت ماكل هذا الحب فضحك وترك يدي ليغير السرعة .

قال : وأنت لماذا تتجاوين معي؟

قلت : لأن ذلك يسعدك .

وبدا أنه سر لهذه العبارة فحمل يدي إلى فمه وقبلها ثانية .

أشكرك ..

وأضفت ، إنها نزعة إنسانية تتابني أحياناً .. ولكن لاتعول عليها كثيراً، فأنا متقلبة وأحياناً أكون متوحشة وشرسة شراسة الحيوانات البرية فخذ حذرک .

قال: مضى زمن طويل قبل أن أقابل فتاة مجنونة مرة أخرى .

- لم تر الجنون بعد ..

وتحيرت في أمرى .هاهو يعود ثانية لماذا لا أقاومه . لماذا أتجاوب معه .. لماذا أتبعه .. أخشى أن أكون أحببته دون أن أدري .. هل يحب الإنسان دون أن يشعر وماذا لوأنى أحبه .. لن أمنع نفسي سأمنحها فرصة للسعادة ولوللحظات معدودة .. هاأنا أكرر نفس الخطأ وأنا أعى .. أحب سنجاي ولاأهتم بما يأتى بعد ذلك .. أحب عبد الرحمن ولا أعبأ بالمستقبل .. وهاهو أحمد أهرع إليه وأنا أعلم أنه لا ولن يبادلنى الحب . ولكنه الطريق المسدود الذى يقابلنى فأسير فيه بإرادتى ووعى .

وقررت أن أعيش الحياة كما تأتى ودون تخطيط .. قررت أن أعيش

حاضري فالمستقبل مجهول وقد لا يكون أفضل مما أنا فيه حالياً فلم
لاقتصر اللحظة الحلوة وأعيشها بإخلاص .. وبدأ لي أن ما أقول يندرج
تحت مذهب اللذة أو مذهب النفعية .. وهى مذاهب لم أكن أؤمن بها من
قبل .. كيف يتغير الإيمان بهذا الشكل .. وكيف لثوابت ومطلقات
اعتنقتها لسنوات أن تتداعى فى ساعات .

وبناء على هذا القرار الذى اتخذته توالت لقاءاتنا وإن اتسمت بالتقلب
الحاد من حالة إلى نقيضها وعشت اللحظات الحلوة كاملة كما تجرعت
مرارة اللحظات التعسة أيضاً كاملة .

واكتشفت أنتى أدور فى فلكه هو لافلكى أنا .. وأنتى لا امتلك نفسى
كسابق عهدي .. كلمة منه قد تسعدنى غاية السعادة أو تثير غضبى إلى
أقصى درجة .. أهملت دراستى وأصدقائى وانصب تفكيرى حوله وإن لم
أحتل أنا أصغر جزء من تفكيره .. لم ألوم نفسى الآن .. الست أنا التى
اخترت وقررت السير فى طريق مسدود .. سنجاي .. أين أنت الآن ؟ لماذا
أعود إليه دائماً عندما أنهزم .. هل أحتمى به .. هو السبب فيما وصلت
إليه .. لاليس هو السبب بل أنت .. سنجاي لم يفرض عليك أن تبقى
عليه فى قلبك وذاكرتك مدى الحياة .. اختار طريقاً جديداً مشمراً سار فيه
وبقيت أنت فى ذات الطريق القديم تتخبطين .. فإلى متى ؟

تغيبت عن موعدي مع أحمد مرتين، ثم ذهبت إليه ، وسألني عن سبب الغياب . قلت لم يعد هناك فائدة ، وبالتالي لاداعي لحضوري ، وغيايي لن يجعل الأمر مختلفاً . تجاهل أحمد تعليقي وسألني :

- لماذا لم تحضري الندوة السابقة . كانت مهمة .. ناقشنا فيها موضوع التبعية الحضارية والدور الذي يجب أن يلعبه المثقفون العرب .

لم أشعر بنفسى إلا وأنا أقهقه عالياً والدموع تتكشف في عيني ..

- كلام .. كلام .. كلام .. لاطائل من وراءه .. يبدو أن مقولة أن العرب ظاهرة صوتية تنطبق فعلاً .. لمن توجهون الخطاب .. لأنفسكم .. أنتم تتحدثون وتسمعون صدى صونكم ولا أحد يسمع ولا أحد يفهم .. صدقني لا فائدة ..

كان أحمد يتأملني وأنا أتحدث .. ولعله كان يتساءل ما الذي حدث لم يحدث شيء .. هنا لا شيء يحدث .. فقط أدركت أنه لا فائدة .

استمر يدخن سيجارته وعيناه تستجوباني .. شعرت بقواي تخور وبأن الأرض لا تكاد تحملني فجلست وأشعلت سيجارة وحاولت أن أتكلم .. أن أشرح .. لم أستطع وظلت يداي عالقين في الهواء محاولان شرح ما عجز لساني عن قوله فلم يفلحاً ووضعتهما جانبي .. وأخيراً نطقت ..

سأسافر ..

أحتاج لأن ابتعد مسافة تجعلنى أرى الأشياء بوضوح .. أحتاج لأن
أواجه نفسى .. أن أعيد ترتيب مفرداتى وأن أعيد صياغتها قبل ترتيبها ..
أنا لا أصلح الآن بحالى هذا لأى شىء .. يجب أن أسافر .

- إلى أين ؟

- الهند

- الهند ؟ سنجاي تقصدين !!

- لا الهند ..

- ولماذا الهند بالذات ..

- لعلى أفهم ..

وتبعثرت الكلمات وهربت من على لسانى ولم أكمل جملتى ..
شكرته على كل شىء وانصرف .. وقبل أن أغادر المقهى نادانى ..
ساوصلك ..

- شكراً .. لم أعد فى حاجة .. معى سيارتى ..

والتقت نظراتنا ربما للمرة الأخيرة ..

لن يعنيه الأمر كثيراً .. ماذا كنت له .. حلقة فى سلسلة .. ماذا كان لى ؟
حلقة فى سلسلة أيضاً .. قيد وضعته حول عنقى .. أحاول الخلاص منه
الآن .

أحكمت غلق الحقيبة .. جلست على الفراش تستريح قليلاً وتنظر
حولها تتأكد من أنها لم تنس شيئاً ثم نظرت إلى صورة أبيها ذات الإطار
الفضى المعلقة على الحائط من خلال دخان السيجارة المتحلق حولها ..

حاول أبى إثنائى عن السفر قدر استطاعته .. ولأول مرة منذ فترة طويلة أشعر بأبى .. أشعر بعلاقة قوية تربطنا معاً .. ولكنها متأخرة جداً .. لم أكن أستطيع البقاء فى مصر .. لم أستطع .. قبلت يده وصافحته ثم التحمنا فى عناق طويل .. ربما لو كان حدث منذ سنوات لاختلقت الأمور الآن .. وكانت أمى غاضبة كعادتها .. تلعن اليوم الذى ولدتنى فيه ودموعها تسبق كلماتها .. أخذت يديها أقبليهما وعانقتنى ..

وبدأت أضحك حتى أخفف من حدة الموقف وقلت لهما : أنا مسافرة حتى تستطيعا قضاء شهر عسل بدون إزعاج .. فانتهزا الفرصة لأننى لن أغيب طويلاً ..

كنت أكذب فليس فى نيتى أن أعود ..

نظرت إلى ساعتها للمرة الأخيرة .. يتسرب الوقت من بين يدى كالماء .. وإن أمسكت ببعض قطراته جفت بسرعة الزمن الذى ينفلت من بين حواسى .. حملت الحقائق الثلاثة واحدة تلو الأخرى ووضعتها بالقرب من باب الشقة .. والأسئلة تتزاحم بداخلها ويتعالى صياحها .. هل يفيد السفر حقاً .. هل أجد هناك ما فقدته هنا .. هل أحقق ما عجزت عن تحقيقه هنا .. هل أتخلص ..

دق جرس التليفون .. التفتت إلى مصدر الصوت .. مشيت خطوة باتجاهه .. ووقفت لبرهة .. ثم استدرت نحو الحقائق الثلاثة ورنين الجرس لم يزل يدوى فى المكان .

القاهرة/يونيو ١٩٩٣ / أغسطس ٩٩٧



المؤلف

- منى برنس
- ليسانس آداب . إنجليزي . جامعة عين شمس .
- مدرس لغة إنجليزية . كلية التربية . جامعة القاهرة .
- تعد رسالة الماجستير عن روايات الكاتب النيجيري شنوا أتشيبى .
- نُشر لها العديد من القصص القصيرة في جريدة الحياة اللندنية ، أخبار الأدب ، أدب ونقد .. وغيرها .
- قيد النشر مجموعة قصصية بعنوان " قطعة الطين الأخيرة " .



من قائمة الإصدارات

رواية .. قصة		صعبدى صبح	د. عزة عزت
ليلة العشق والدم	إبراهيم عبد المجيد	الشعاع والخرامى	عزت الحريرى
حمدان طلباً	أحمد عمر شاهين	فى انتظار ما لا يتوقع	عصام الزهيرى
تباريح الوفائع والجنون	إدوار الخراط	إندارو	د. على فهمى خشيم
رفرفة الأحلام الملحية	إدوار الخراط	خواتم الجحش الذهبى	لوكيوس جرجير د. حنة د. على فهمى خشيم
مخلوفات الأسواق الطائفة	إدوار الخراط	سراديب	عفاف السيد
دنا فتدلى (من دفاتر التدوين ١)	جمال الفيطنى	الزجاج المكسور	د. فبريال وهب
مطربة الغروب	جمال الفيطنى	بنابيع الحزن والسفرة	فتحى سلامة
دموع إيزيس	حسنى لبيب	خبرات أنثوية	قاسم مسعد عليوة
أحزان رجل لا يعرف البكاء	خالد غازى	ترانزيت	ليلى الشربى
مسالك الأحبة	خيرى عبد الجواد	مسلووار	ليلى الشربى
العاشق والعشوق	خيرى عبد الجواد	الرجل	ليلى الشربى
حرب ايطاليا	خيرى عبد الجواد	رجال عرفتهم	ليلى الشربى
حرب بلاد نهم	خيرى عبد الجواد	الحلم	ليلى الشربى
حكايات الدبب رماح	خيرى عبد الجواد	النغم	ليلى الشربى
فى لهيب الشمس	رأفت سليم	الخروج إلى النبع	محمد قطب
أنا كنده	كبروجا ترجمة: رزق أحمد	رشفات من فهوتى الساخنة	محمد محى الدين
سيرة عزة الجسر	سعد الدين حسن	الخبيب المجنون	د. محمود دهموش
شجرة الخلد	سعد القرش	فندق بدون نجوم	د. محمود دهموش
شهقة	سعيد بكر	نسيج الأسماء	متنصر القفاش
أبام هند	سيد الوكيل	حافة الفردوس	نبيل عبد الحميد
المنوع من السفر	شوقى عبد الحميد	خلف النهاية بقليل	وحيد الطويلة
الدميرة	د. عبد الرحيم صديق	فرد حمام	يوسف فاخورى
جسد فى ظل	عبد النبى فرج	مسرح ..	
الفوز للزمالك والنصر للأهلى	عبد اللطيف زيدان	هذه الليلة الطويلة	د. أحمد صدقى الدجاني
ليس هناك ما يبهج	عبد خال	اللعبه الأبدية	محمد الفارس
لا أحد	عبد خال	ملكة القردود	محمود عبد الحافظ

شعر ..

أول الرؤيا	إبراهيم زولى
رويدا باتجاه الأرض	إبراهيم زولى
قصائد حب من العراق	البياتى وآخرون
بدلاً من الصمت	درويش الأسير
من فصول الزمن الرديء	درويش الأسير
كتاب الأمكنة والتواريخ	عبد العزيز موافى
إضاءة فى خيمة الليل	على فريد
نصف حلم فقط	عماد عبد المحسن
حواديت لفندى	عصام خميس
عطر النغم الأخضر	عمر فراب
سراب القمر	فاروق خلف
إشارات ضبط المكان	فاروق خلف
أوراق مسافر	فيصل سليم التلاوى
صلاة المودع	صبرى السيد
دنيا نادينا	طارق الزباد
إنهض يا ابن أبكى	د . لطيفة صالح
الغربة والعشق	مجدى رياض
غربة الطبع	محمد الفارس
وتس	محمد الحسينى
لبنى العبداء	محمد محسن
غمة فل حيدر صبادها	ناجى شبيب
العجوز المرفوع يبيع أطراف النهر	نادر ناشد
هذه الروح	نادر ناشد
فى مقام العشيق	نادر ناشد
ندى على الأصابع	نادر ناشد

دراسات ..

هاجس الكتابة	د . أحمد إبراهيم الفقيه
خديبات عصر جديد	د . أحمد إبراهيم الفقيه
حصار الذاكرة	د . أحمد إبراهيم الفقيه
قراءة المعانى فى بحر التحولات	أحمد عزت سليم
ضد هدم التاريخ وموت الكتابة	أحمد عزت سليم
ثقافة البادية	حاتم عبد الهادى
الملل الشعبى بين ليبيا وفلسطين	خليل إبراهيم حسونة
أدب الشباب فى ليبيا	خليل إبراهيم حسونة
العنصرية والإرهاب فى ألبان الصهوب	خليل إبراهيم حسونة
أباطيل الفرعونية	سليمان الحكيم
مصر الفرعونية	سليمان الحكيم
البعد الغائب : نظرات فى الفصحى والرواية	سمير عبد الفتاح
رحلة الكلمات	د . على فهمى خشيم
بحثاً عن فرعون العربى	د . على فهمى خشيم
أعلام من الأدب العالمى	على عبد الفتاح
من الرواية : صوت اللحظة الصاعدة	مجدى إبراهيم
فى المرحلة الاجتماعية للفكر والإبداع	محمد الطيب
الجات والتعبية الثقافية	د . مصطفى عبد الفتى

تراث ..

كشف المستور من فلاح ولاه الأمير	د . أحمد الصاوى
رمضان .. زمان	د . أحمد الصاوى
القصاص الشعبى فى مصر	إعداد خيرى عبد الجواد
إغاثة الأمة فى كشف الغمة	
الفاشول فى حكم قراقوش	
الحكمة الدنية لابن المقفع	

بالإضافة إلى: كتب متنوعة : سياسية - قومية - دينية - معارف عامة - أطفال .
خدمات إعلامية وثقافية (اشتراكات) : ملخصات الكتب - وثائق - النشرة
الدولية - دراسات عربية - معلومات - ملفات صحفية موثقة.

الآراء الواردة فى الإصدارات لا تعبر بالضرورة عن آراء يتبناها المركز



شعرت أنه ربما يكون في حاجة إلى..
تناول يدي وضعها في يده ..
قلت وسيجارة مشتعلة بين أصابعي
سألسحك بالنار ..

فنظر إلى نظرة استفهام .
فأضفت : ثم أكسر أسنانك ..
أبتسم أحمد وقال : وبعدين ..
قلت : ثم أحطم رأسك مثلاً ..
فقال أحمد : وبعدين .. يعني عايزة
توصلني لإيه .. ما الغرض من كل ذلك ؟
فتطلعت إليه وقد فهمت السؤال جيداً
.. سحبت يدي من يده .



مركز
الدراسة
العربية